8月13日下午5點(diǎn)來鐘，大理市 “8?9” 搜救工作組傳來個(gè)讓人痛心的消息：之前在大理蒼山走丟的 8 歲自閉癥男孩凱凱，在大理鎮(zhèn)清碧溪北邊的山澗被找到了，可已經(jīng)沒了生命跡象。經(jīng)過現(xiàn)場(chǎng)查看和綜合調(diào)查，排除了是外力損傷導(dǎo)致死亡，初步也排除了刑事案件的可能。

事情得從 8 月 9 日上午 11 點(diǎn) 40 分左右說起，凱凱跟著 “明日之光” 夏令營團(tuán)隊(duì)去爬蒼山，結(jié)果跟隊(duì)伍走散了。當(dāng)天傍晚，凱凱的爸爸王建軍正在老家給貨車換輪胎呢，突然接到孩子姥姥的電話，得知?jiǎng)P凱失蹤了。他心急如焚，立馬放下手里的活兒，連夜從老家往大理趕。

到了大理，王建軍見到了帶隊(duì)的 4 位老師。他才知道，當(dāng)時(shí)一起參加活動(dòng)的有 7 個(gè)孩子，就由這 4 位老師看著，可偏偏他那不太會(huì)表達(dá)、自我保護(hù)能力也弱的凱凱，消失在了蒼山那茫茫的山林里。

蒼山這地方，由十九座山峰組成，山峰之間還有十八條溪流。氣候變得特別快，就算是夏天，氣溫也可能一下子降到幾度。山里常年霧氣騰騰、雨還多，能見度特別低，人在里頭很難辨清方向。而且，蒼山大部分地方都是沒開發(fā)過的原始森林，到處是山谷、懸崖、峭壁，基本沒有路可走。

8 月 10 日凌晨 3 點(diǎn)，王建軍揣上凱凱最愛吃的草莓味餅干，拿著他穿了三年的舊涼鞋，跟著第一支搜救隊(duì)就進(jìn)了蒼山。山里又下雨又起霧，頭燈的光在雨幕里晃來晃去，他每走兩步就扯著嗓子喊：“凱凱！爸在這兒呢！” 可聲音在山林里很快就沒了動(dòng)靜。

在接下來的四天三夜，王建軍一眼都沒合。救援隊(duì)劃分了搜索片區(qū)后，他主動(dòng)挑了最難找的北坡。那兒草長得比人還高，雨后的石頭滑得根本站不住腳。有一回，他腳下一滑，順著坡滾出去兩米多，手被荊棘劃得全是血，可他顧不上疼，爬起來接著喊孩子。他心里明白，凱凱怕黑，自己的喊聲說不定能給他壯壯膽。

王建軍兜里一直裝著凱凱的診斷書，紙的邊角都被雨水泡得卷起來了。8 歲的凱凱，說話不太利落，就會(huì)說 “要”“不要” 這幾個(gè)簡單詞兒，穿衣服都得別人幫忙。以前在小區(qū)滑輪滑的時(shí)候，凱凱也跑丟過一次，當(dāng)時(shí)是在馬路牙子上找到他的，他正蹲在那兒數(shù)車輪呢。為了給凱凱治自閉癥，一家人可沒少遭罪。在北京，妻子守著康復(fù)機(jī)構(gòu)，王建軍白天跑運(yùn)輸，晚上去工地扛鋼筋，就盼著孩子能好起來。

這次送凱凱去參加 “明日之光” 夏令營，是聽說這兒能靠自然環(huán)境治好自閉癥。機(jī)構(gòu)發(fā)的視頻里，孩子們?cè)诓莸厣献泛蠋熯€說 “草木氣能通感官”。雖說一萬二的費(fèi)用是王建軍三個(gè)月掙的血汗錢，可他還是咬咬牙給孩子報(bào)了名，就盼著能讓凱凱有點(diǎn)變化。出發(fā)前，他特意在凱凱書包里塞了件妻子織的毛衣，想著山里冷，孩子要是想媽媽了，摸著毛衣能安心點(diǎn)。

出了事以后，大理市趕緊組織公安、消防救援、森林消防、應(yīng)急、林草、“蒼山衛(wèi)士”，還有大理藍(lán)天救援隊(duì)、大理山地救援隊(duì)等好多救援力量，都來幫忙搜救，搜的里程超過 1000 公里。救援人員在凱凱走丟的地方和周圍 6 個(gè)區(qū)域使勁找，還用上了 2 頭搜救犬、4 架無人機(jī)、5 部熱成像儀?？山?jīng)過 102 個(gè)小時(shí)的苦苦搜尋，最后等來的，還是個(gè)讓人難過的結(jié)果。

隨著這事兒被大家知道，那個(gè) “明日之光” 夏令營機(jī)構(gòu)被推到了風(fēng)口浪尖。大理白族自治州教育體育局的工作人員跟媒體說，這個(gè)機(jī)構(gòu)背后的公司其實(shí)是一家家政服務(wù)公司，壓根兒沒在教育培訓(xùn)監(jiān)管科登記過。按規(guī)定，在當(dāng)?shù)?，公辦學(xué)校和民辦學(xué)校要開展研學(xué)活動(dòng)，得走一系列流程，搞戶外研學(xué)活動(dòng)前，得跟當(dāng)?shù)亟逃块T備案，還得提前準(zhǔn)備好安全預(yù)案和應(yīng)急預(yù)案，符合要求了才能正常辦。校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)呢，主要分文化藝術(shù)類、科技類和體育類這三類審批，很明顯，“明日之光” 啥資質(zhì)都沒有。

聽說，這次活動(dòng)里，7 個(gè) 6 到 8 歲的孩子，就 4 個(gè)老師帶著，這師生配比，比國際自閉癥安全聯(lián)盟建議的 1:1 專屬監(jiān)護(hù)標(biāo)準(zhǔn)差遠(yuǎn)了。從現(xiàn)在情況看，這個(gè)機(jī)構(gòu)很可能沒好好評(píng)估路線風(fēng)險(xiǎn)，也沒報(bào)備就擅自帶著孩子進(jìn)了蒼山森林，結(jié)果孩子走丟了，找起來特別難，最后釀成了悲劇。

北京市京都律師事務(wù)所的李澤瑞律師說，從法律角度看，這機(jī)構(gòu)可能得擔(dān)不少責(zé)任。凱凱雖說 8 歲了，可因?yàn)橛凶蚤]癥，認(rèn)知和行為能力都受限制，法院很可能會(huì)按無民事行為能力人的標(biāo)準(zhǔn)，嚴(yán)格審查機(jī)構(gòu)的責(zé)任。要是機(jī)構(gòu)沒盡到該盡的責(zé)任，就得對(duì)孩子走丟造成的后果進(jìn)行民事賠償。另外，要是最后認(rèn)定孩子的死和機(jī)構(gòu)組織活動(dòng)時(shí)的安全隱患、管理不善有關(guān)系，機(jī)構(gòu)的責(zé)任人可能還得負(fù)刑事責(zé)任，按《中華人民共和國刑法》規(guī)定，要是因?yàn)閲?yán)重不負(fù)責(zé)任，導(dǎo)致他人重傷或死亡，可能構(gòu)成過失致人重傷罪或過失致人死亡罪。

8 月 13 日，王建軍正順著清碧溪的水流找著，突然聽見上游救援隊(duì)員喊。他啥也不顧就往上跑，在 20 米深的山澗邊，看到了凱凱。那一刻，他想下去抱抱孩子，卻被隊(duì)員拉住了。

在救援群里，他想了好半天，才發(fā)了一句話：“這幾天大家辛苦了，代一凱謝謝各位”。別的家長在群里罵機(jī)構(gòu)，他也沒吭聲，就只是一遍又一遍擦著手機(jī)里凱凱的照片。

收拾遺物的時(shí)候，王建軍從凱凱褲兜里翻出一塊皺巴巴的奶糖，那是出發(fā)時(shí)他給孩子的?！斑@孩子，啥都不太會(huì)，就知道把好吃的攥得緊緊的?！?他小心地把糖紙鋪平，夾進(jìn)錢包，錢包里還有張全家福，凱凱坐在中間，眼神卻看向別的地方。

現(xiàn)在，王建軍心里滿是后悔，老琢磨著要是自己跟著去就好了，要是沒信那些 “自然療愈” 的話就好了。他就想通過自己這事兒，提醒別的家長：“可別信那些花里胡哨的說法，孩子最需要的，是父母在身邊，一步都不能離開?！?br/>

蒼山的霧慢慢散了，王建軍在救援隊(duì)員的攙扶下，帶著凱凱的遺體下山。他走兩步，停一下，輕聲念叨：“凱凱，爸帶你回家了?！?山風(fēng)一吹，樹林沙沙響，就好像是孩子在回應(yīng)，可這聲音，卻讓人更覺得傷心了。