空氣中彌漫著一股緊張的氣息，劉父猛地拍向餐桌，瓷碗里的飯粒四處飛濺。我從未見過父親如此激動(dòng)，青筋在他額頭暴起，渾濁的眼睛里閃著不容置疑的光芒。

"小雪，我不管你用什么方法，必須拿出二十萬給你弟弟付首付！他都三十歲了，還沒有自己的房子，連個(gè)媳婦都找不著！"父親的聲音回蕩在狹小的老房子里。

我緊緊攥著筷子，努力控制自己顫抖的雙手。這個(gè)家，我已經(jīng)付出太多。供弟弟上大學(xué)時(shí)，我放棄了自己的學(xué)業(yè)；弟弟創(chuàng)業(yè)失敗，我拿出全部積蓄；如今我好不容易存下點(diǎn)錢準(zhǔn)備自己的小家，又要被榨干。

"爸，我也有自己的生活..."我聲音很輕，像是在自言自語。

"什么？你敢不管你弟弟？"父親聲音陡然提高，隨后他緩緩起身，面色凝重道："那好，從今天起我不吃不喝，除非你答應(yīng)給錢！"

餐桌上的剩飯?jiān)诨椟S的燈光下顯得格外凄涼，而父親堅(jiān)定的目光告訴我，這次他是認(rèn)真的。

三天后，劉父躺在醫(yī)院的病床上，臉色蠟黃。醫(yī)生說是饑餓和情緒激動(dòng)引起的低血糖昏迷。床頭柜上放著一封信，是女兒留下的。

劉父哆嗦著手指展開那張皺巴巴的紙，淚水模糊了他的視線。信上的字跡娟秀卻有力，仿佛能聽見小雪平靜卻堅(jiān)決的聲音：

"爸，當(dāng)您看到這封信時(shí)，我已經(jīng)離開了這座城市。這些年來，我不知疲倦地支持著這個(gè)家，付出我所有的青春和心血。弟弟上學(xué)、創(chuàng)業(yè)，我從不曾猶豫過?？墒前郑乙彩悄暮⒆影　?

冰冷的病房里，窗外的雨水拍打著玻璃，仿佛是小雪流下的淚水。劉父顫抖著繼續(xù)讀下去：

"記得我十八歲那年，為了湊弟弟的學(xué)費(fèi)，我放棄了自己的大學(xué)夢想。您說過這是暫時(shí)的，等弟弟畢業(yè)了就輪到我?？墒呛髞砟?？弟弟畢業(yè)了，我卻早已被生活磨平了棱角，年齡也不再適合重返校園。"

病房門被推開，劉弟端著保溫盒走了進(jìn)來，看到父親醒了，松了一口氣："爸，您可算醒了！姐呢？她怎么一直不接我電話？"

劉父沒有回答，只是將信紙遞給兒子，繼續(xù)默默流淚。劉弟接過信，眉頭逐漸皺起：

"我三十二歲了，至今未婚。不是我不想成家，而是每次有了合適的對(duì)象，都因?yàn)槲覜]有自己的房子而被拒絕。爸，您可曾想過，為什么弟弟三十歲沒房是天大的事，而我這個(gè)女兒三十二歲連個(gè)婚都沒結(jié)，在您眼里卻不值一提？"

劉弟的手微微發(fā)抖，信中的字句像刀子一樣刺進(jìn)他的心："姐為我付出了這么多嗎？"他喃喃自語。

"那二十萬是我這些年省吃儉用存下的結(jié)婚錢。去年冬天我感冒發(fā)燒，舍不得去大醫(yī)院，結(jié)果小診所的醫(yī)生誤診，讓我在床上躺了半個(gè)月。那時(shí)候，我多希望家里有個(gè)人能來照顧我，哪怕只是端一碗熱粥......"

病房里靜得可怕，只有點(diǎn)滴瓶里的液體滴落的聲音。劉父望著窗外灰蒙蒙的天空，仿佛第一次看清了自己多年來的偏心。

"我的青春已經(jīng)給了這個(gè)家，我的后半生，請(qǐng)讓我自己做主。弟弟是成年人了，他應(yīng)該為自己的生活負(fù)責(zé)，而不是永遠(yuǎn)依靠家人。"

信的最后，小雪寫道："我去了南方，那里有我大學(xué)時(shí)的同學(xué)，她幫我找了份工作。請(qǐng)不要來找我，我需要一段時(shí)間獨(dú)處。也許有一天，當(dāng)我們都放下執(zhí)念，才能重新相聚。"

劉弟放下信，眼眶濕潤："爸，我不知道姐為我做了這么多..."

劉父嘴唇顫抖，終于道出了多年來的心結(jié)："你是我們老劉家唯一的兒子，將來是要傳宗接代的。你姐她...遲早是要嫁人的。"這句陳舊的觀念，如今聽來是那么刺耳。

"可是爸，這不公平。"劉弟第一次對(duì)父親的決定提出質(zhì)疑，"姐姐為我付出那么多，我應(yīng)該靠自己的努力買房，而不是拿她的錢。"

窗外的雨漸漸小了，一縷陽光透過云層照進(jìn)病房。劉父望著那道光，恍惚間看到了小雪小時(shí)候奔跑的身影，那么活潑，那么快樂。而如今，他親手扼殺了女兒的笑容。

"我錯(cuò)了..."老人喃喃道，淚水順著皺紋滑落，"我一直以為我是為了這個(gè)家，實(shí)際上，我毀了它。"

一周后，劉父出院回到家，家里的一切都那么熟悉，卻又那么陌生。小雪的房間整齊干凈，床頭柜上放著一張全家福，那是小雪高中畢業(yè)時(shí)拍的，照片里的她笑得那么燦爛。

劉弟從公司請(qǐng)了長假，照顧父親的同時(shí)，也在積極找工作。"爸，我決定換個(gè)工作，工資高一些，雖然辛苦點(diǎn)，但是我要靠自己的能力買房子。"

劉父坐在沙發(fā)上，望著電視機(jī)旁小雪的照片，點(diǎn)了點(diǎn)頭："好，爸支持你。"

夜深人靜時(shí)，劉父偷偷拿出手機(jī)，給小雪發(fā)了一條信息："閨女，爸錯(cuò)了。你活得瀟灑些，別管我們。等你想家了，就回來看看。家永遠(yuǎn)是你的港灣。"

消息發(fā)出去后，沒有回應(yīng)。但劉父知道，女兒一定會(huì)看到。他站在窗前，望著遠(yuǎn)處的燈火，不知道在哪個(gè)城市，他的女兒是否也在望著同樣的星空。

有些錯(cuò)誤，需要用余生去彌補(bǔ)；有些偏見，需要痛徹心扉才能醒悟。劉父終于明白，愛不應(yīng)該有偏向，而家人之間，應(yīng)該是平等的給予與尊重。

遠(yuǎn)方的小雪收到了父親的信息，她沒有回復(fù)，但眼淚卻流了下來。她知道，這是父親邁出的第一步，而未來的路，還很長很長。

也許有一天，當(dāng)傷痕結(jié)痂，當(dāng)思念勝過怨恨，她會(huì)回到那個(gè)曾經(jīng)讓她窒息卻又牽絆著她的家。但不是現(xiàn)在，現(xiàn)在的她，需要為自己而活。