公元前109年的秋天，一封來自遼東的急報送到了長安未央宮。

漢武帝劉徹展開竹簡，看到“朝鮮殺漢使涉何，犯邊境”的字樣時，這位剛在漠北草原擊敗匈奴的帝王，眼中閃過一絲銳利的光芒。

此時的漢朝，經(jīng)過數(shù)十年的休養(yǎng)生息與軍事擴張，早已不是漢初那個對邊疆部落妥協(xié)的政權(quán)。

而朝鮮半島上的故事，還要從秦末漢初說起。

公元前 195 年，燕王盧綰因謀反逃往匈奴，他的部將衛(wèi)滿帶著一千多名親信，一路向東逃往朝鮮半島。

當時的朝鮮半島北部，還存在著傳說中由箕子建立的 “箕子朝鮮”，末代君主箕準面對衛(wèi)滿帶來的中原勢力，選擇了妥協(xié)。

他將西部疆域割讓給衛(wèi)滿，希望借助這位中原將領(lǐng)的力量抵御其他部落的侵擾。

可衛(wèi)滿并未滿足于偏安一隅，他利用中原流民的歸附與先進的軍事技術(shù)，迅速壯大實力，最終推翻箕準，定都王險城（今朝鮮平壤），建立起 “衛(wèi)滿朝鮮”。

為了穩(wěn)固統(tǒng)治，衛(wèi)滿主動向剛即位的漢文帝稱臣，雙方達成了一份 “外臣協(xié)議”。

衛(wèi)滿負責(zé)守護漢朝東部邊疆，保證朝鮮半島南部小國向漢朝朝貢的通道暢通，而漢朝則承認他對朝鮮半島北部的統(tǒng)治權(quán)。

這份協(xié)議在初期實現(xiàn)了雙贏，漢朝以最小成本穩(wěn)定了東部邊疆，衛(wèi)滿則借著漢朝的權(quán)威，吞并了真番、臨屯等小國，疆域擴大到 “方數(shù)千里”，成為朝鮮半島北部的霸主。

這種脆弱的平衡，在衛(wèi)滿的孫子右渠王即位后被徹底打破。

此時的漢朝，經(jīng)過衛(wèi)青、霍去病對匈奴的連年征戰(zhàn)，已經(jīng)解除了北方的最大威脅，國力達到頂峰，開始將目光投向東部邊疆。

而右渠王卻一心想要擺脫漢朝的控制，他不僅從未入漢朝拜，還阻斷了真番、辰國等小國向漢朝朝貢的道路，甚至收留遼東地區(qū)的逃亡漢人，暗中支持邊境的反叛勢力。

公元前 109 年，漢武帝派使者涉何前往王險城交涉，右渠王態(tài)度傲慢，拒絕接受漢朝的要求。涉何返程時，為了向漢武帝邀功，斬殺了送行的朝鮮裨王，謊稱 “斬朝鮮將”。

漢武帝不僅沒有追究涉何的責(zé)任，反而提拔他為遼東東部都尉，負責(zé)鎮(zhèn)守中朝邊境。

這一舉動徹底激怒了右渠王，他派兵突襲遼東，斬殺涉何，漢朝出兵的 “理由” 就此成型。

然而，這場戰(zhàn)爭的初期進展并不順利，剛開始時，漢武帝派出的兩位將軍互不配合，戰(zhàn)事陷入僵局。

漢武帝見狀，派濟南太守公孫遂前往前線協(xié)調(diào)，公孫遂到達后，果斷斬殺了不服從命令的將領(lǐng)，強制合并兩軍，統(tǒng)一指揮。

公元前 108 年，整合后的漢朝軍隊對王險城發(fā)起總攻，右渠王堅守數(shù)月，城內(nèi)糧草逐漸耗盡，貴族們開始動搖。

大臣尼溪相參趁亂殺死右渠王，打開城門向漢朝投降，可部分貴族仍不愿屈服，繼續(xù)抵抗。

最終，漢朝軍隊策反了城內(nèi)的朝鮮民眾，誅殺了負隅頑抗的貴族，衛(wèi)滿朝鮮就此滅亡，立國 86 年。

滅掉衛(wèi)滿朝鮮后，漢武帝沒有沿用之前的羈縻政策，而是效仿內(nèi)地的郡縣制，在朝鮮半島北部設(shè)立了樂浪、玄菟、真番、臨屯四郡，史稱 “漢四郡”。

然而，漢朝對朝鮮的直接統(tǒng)治，從一開始就埋下了隱患。漢

四郡轄區(qū)廣闊，從長安到樂浪郡需要數(shù)月路程，中央對邊疆的控制力本就有限，再加上中原官吏的壓迫和沉重的賦稅，當?shù)孛癖姷姆纯箯奈赐Ｖ埂?/p>

漢武帝晚年，漢朝因長期對外戰(zhàn)爭導(dǎo)致國力空虛，“海內(nèi)虛耗，戶口減半”。

漢昭帝即位后，為了減輕邊疆治理成本，不得不對漢四郡進行調(diào)整：

撤銷真番郡和臨屯郡，將其轄區(qū)分別并入樂浪郡和玄菟郡，同時將玄菟郡的治所從朝鮮半島東北部的夫租縣內(nèi)遷至遼東郡的高句麗縣。

這次調(diào)整雖然暫時穩(wěn)定了局勢，卻讓原本隸屬于玄菟郡的高句麗部落獲得了擴張空間。

公元前37年，高句麗部落首領(lǐng)朱蒙，在玄菟郡高句麗縣境內(nèi)，建立“高句麗國”。

起初，高句麗還需向漢朝稱臣，接受玄菟郡的管轄，但隨著西漢后期國力的衰退，高句麗開始暗中擴張。

漢元帝至漢平帝時期，漢朝內(nèi)部陷入外戚專權(quán)、土地兼并、流民起義的困境，中央對邊疆的控制力急劇下降。

面對高句麗的侵擾，漢朝只能通過遣使斥責(zé)、削減賞賜等方式施壓，無力發(fā)動軍事打擊。

漢成帝時期，高句麗多次進攻玄菟郡邊境，漢朝軍隊僅能將其驅(qū)逐，卻無法徹底鎮(zhèn)壓，這讓高句麗的擴張野心愈發(fā)膨脹。

西漢后期的經(jīng)濟衰退、政治腐敗和軍事弱化，進一步加速了漢朝對朝鮮控制的喪失。

公元9年，王莽篡漢建立新朝，他對邊疆民族的高壓政策，成為壓垮漢朝在朝鮮統(tǒng)治的最后一根稻草。

王莽曾將 “高句麗侯”，改為帶有侮辱性的“下句麗侯”，剝奪其王號，同時降低樂浪郡、玄菟郡朝鮮貴族的爵位，激化了民族矛盾。

為了攻打匈奴，王莽還強迫高句麗出兵助戰(zhàn)，高句麗民眾不愿送死，紛紛逃亡，王莽竟派大軍鎮(zhèn)壓，屠殺高句麗部落民眾，并將高句麗王的頭顱斬下送往長安。

這種暴行徹底點燃了高句麗的反漢情緒，公元12年，高句麗聯(lián)合朝鮮半島南部的辰韓、馬韓，大舉進攻樂浪郡和玄菟郡。

王莽派將軍嚴尤率軍鎮(zhèn)壓，可嚴尤深知漢朝國力空虛，僅虛張聲勢后便撤軍。

此后，高句麗完全控制了朝鮮半島北部，樂浪郡僅能守住王險城周邊地區(qū)，淪為一座孤城。

公元18年，樂浪郡被高句麗攻陷，漢朝在朝鮮半島的最后據(jù)點消失，對朝鮮的控制徹底瓦解。

這段始于漢武帝征服、終于王莽時期失控的歷史，不僅是漢朝邊疆政策的縮影，更是古代東亞秩序從“單向控制”向“多極互動” 轉(zhuǎn)變的開端。

漢武帝的直接郡縣制雖然短期有效，卻忽視了邊疆民族的特殊性，治理成本過高；而西漢后期的國力衰退與治理失策，讓高句麗得以崛起，最終取代漢朝成為朝鮮半島北部的主導(dǎo)力量。

盡管漢朝失去了對朝鮮的控制，但樂浪郡作為漢文化的傳播中心，早已將漢字、儒學(xué)、典章制度植入朝鮮半島，影響了此后數(shù)百年東北亞的民族格局與文化發(fā)展。

直到唐高宗時期，唐朝才聯(lián)合新羅滅亡高句麗，重新將朝鮮半島北部納入中原王朝的勢力范圍，而這一切的起點，都要追溯到漢武帝時期那場對朝鮮的征服與百年后的失控。