文|墨山看客

編輯|墨山看客

南海這場(chǎng)“破船拉鋸戰(zhàn)”，眼看要收尾了。菲律賓26年前故意坐灘仁愛(ài)礁的那艘馬德雷山號(hào)，如今成了“半沉廢鐵”。

中國(guó)出動(dòng)20多艘艦船圍控，菲律賓軍方卻放話說(shuō)“誰(shuí)敢拖走就是戰(zhàn)爭(zhēng)”。但話放得再硬，現(xiàn)實(shí)卻不太給面子，船上士兵快斷糧了，馬科斯政府也開(kāi)始意識(shí)到，局勢(shì)有點(diǎn)失控。

海上對(duì)峙進(jìn)入關(guān)鍵期

仁愛(ài)礁這塊南海的“牙簽礁”，過(guò)去就是中菲博弈的一根刺。1999年，菲律賓把一艘退役的二戰(zhàn)登陸艦硬生生坐灘在這里，說(shuō)是“船壞了”，但26年過(guò)去了，這船不僅沒(méi)修，還一直有人駐守，變成了事實(shí)上的軍事哨所。

取材網(wǎng)絡(luò)

2025年8月，中國(guó)的策略顯然換了節(jié)奏。不是口頭抗議，而是實(shí)打?qū)嵉夭渴稹?8艘海警艦艇、9艘海上民兵船只組成三層防線，五艘萬(wàn)噸級(jí)大船正對(duì)馬德雷山號(hào)形成包圍圈。艦炮脫罩，無(wú)人機(jī)低空盤旋，直升機(jī)來(lái)回偵察，海面和空中都織起了一張密不透風(fēng)的“補(bǔ)給封鎖網(wǎng)”。

這些操作沒(méi)有搞突然襲擊，也沒(méi)有直接拖船，而是通過(guò)高頻次的“警示性演練”持續(xù)施壓。尤其是水炮操演和模擬封鎖，已經(jīng)把菲律賓的補(bǔ)給鏈逼到極限。

從去年6月到今年5月，菲律賓還能勉強(qiáng)每隔40天送一次補(bǔ)給。但5月20日之后，補(bǔ)給徹底斷了，到現(xiàn)在已經(jīng)90多天。也就是說(shuō)，這艘破船上的士兵，基本靠天吃飯，靠雨水續(xù)命，靠破鍋生火做飯。

取材網(wǎng)絡(luò)

菲律賓軍方也不藏著掖著了，總參謀長(zhǎng)布勞納干脆公開(kāi)說(shuō)：“我們的首要目標(biāo)是活著?！边@句話，聽(tīng)著比“戰(zhàn)爭(zhēng)行為”更真實(shí)。

馬科斯面臨兩難困局

說(shuō)到底，“馬德雷山號(hào)”不是一艘船，而是一場(chǎng)政治秀的道具。問(wèn)題是，這個(gè)“道具”，現(xiàn)在已經(jīng)撐不下去了。

艙體銹蝕面積超過(guò)九成，艦尾裂縫擴(kuò)大到4米，抗浪極限只有3米，而現(xiàn)在的南海季風(fēng)浪高已經(jīng)逼近2.5米。一場(chǎng)臺(tái)風(fēng)過(guò)去，船底就多了好幾條新裂縫。連菲律賓自己都在內(nèi)部評(píng)估：這艘船，隨時(shí)可能塌成一堆廢鐵。

取材網(wǎng)絡(luò)

更麻煩的是，這艘老船已經(jīng)不是“象征”，而是“污染源”。海水檢測(cè)顯示，船底重金屬每天向外滲出近2公斤，相當(dāng)于每天往海里丟20枚廢電池。珊瑚礁覆蓋率從65%跌到不到13%，原本的鹿角珊瑚變成了“骨架森林”。

中國(guó)科學(xué)院的生態(tài)報(bào)告直言：這艘船再不處理，仁愛(ài)礁就要變成“毒礁”。所以中國(guó)的態(tài)度也非常明確：這是中國(guó)的主權(quán)問(wèn)題，也是生態(tài)保護(hù)問(wèn)題。拖不拖船，不是菲律賓說(shuō)了算，更不是誰(shuí)喊得兇誰(shuí)就有理。

而馬科斯政府，現(xiàn)在騎虎難下。一方面，軍方把話說(shuō)死了，稱中國(guó)拖走船就等于“戰(zhàn)爭(zhēng)行為”；但另一方面，他們最清楚，船上的人快扛不住了，這場(chǎng)表演撐不了多久。

取材網(wǎng)絡(luò)

馬科斯在7月的國(guó)情咨文里，破天荒地沒(méi)有提“馬德雷山號(hào)”。過(guò)去26年，每一任總統(tǒng)都把它當(dāng)南海主權(quán)象征，他卻選擇閉口不談，轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)臺(tái)風(fēng)災(zāi)后重建，很明顯，他已經(jīng)意識(shí)到，這塊“政治籌碼”快壓垮自己了。

拉幫結(jié)派沒(méi)見(jiàn)效

面對(duì)中國(guó)的持續(xù)圍控，菲律賓沒(méi)少搞“聲援外交”。8月15日，馬尼拉聯(lián)合澳大利亞、加拿大搞了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“ALON演習(xí)”，號(hào)稱史上最大規(guī)模的聯(lián)合巡邏，三國(guó)共派出3600人，幾艘大艦也來(lái)了。

但看細(xì)節(jié)就知道，這場(chǎng)“助陣”更像是擺拍。澳大利亞的布里斯班號(hào)驅(qū)逐艦在200海里外“打圈圈”，加拿大的巡邏艦干脆躲到了巴拉望島海域。真要給菲律賓“撐腰”，它們一個(gè)都沒(méi)靠近仁愛(ài)礁。

取材網(wǎng)絡(luò)

美國(guó)倒是嘴上很給力。五角大樓又重申了一遍《美菲共同防御條約》，說(shuō)誰(shuí)敢動(dòng)菲律賓武裝力量，就要觸發(fā)條約。但問(wèn)題是，馬德雷山號(hào)不是正規(guī)駐軍基地，而是個(gè)坐灘軍艦，是否適用條約，美國(guó)也沒(méi)說(shuō)死。

菲律賓其實(shí)早就發(fā)現(xiàn)了：這些“盟友”來(lái)了就是拍幾條視頻、發(fā)幾條推文，真到關(guān)鍵時(shí)刻，要么繞圈，要么掉頭?？克麄兏膶?xiě)南海格局？那還不如靠一場(chǎng)暴雨。

這也是為什么，馬科斯政府最近在對(duì)外表態(tài)上明顯降溫。從“絕不撤船”到“避免人員死亡”，話術(shù)已經(jīng)變了，態(tài)度也松了。

取材網(wǎng)絡(luò)

他們清楚，這場(chǎng)游戲不能再玩下去了。破船快沉，補(bǔ)給斷了，人快扛不住，外援靠不住，連臺(tái)風(fēng)都不站在他們這邊。更現(xiàn)實(shí)的是，93億比索的臺(tái)風(fēng)損失壓在頭上，政府財(cái)政連災(zāi)后重建都吃緊，哪還有余力搞政治表演。

仁愛(ài)礁這場(chǎng)博弈，其實(shí)是菲律賓近30年來(lái)對(duì)華策略的縮影。他們一直希望用小動(dòng)作牽制中國(guó)，用輿論戰(zhàn)拉攏西方，用一艘軍艦撐起主權(quán)姿態(tài)。

但現(xiàn)實(shí)一再證明，這種“灰區(qū)戰(zhàn)術(shù)”在面對(duì)中國(guó)堅(jiān)定、持續(xù)、系統(tǒng)性的應(yīng)對(duì)時(shí)，已經(jīng)失效。中國(guó)沒(méi)有動(dòng)粗，但也沒(méi)有退讓。不是一錘定音，而是步步圍合。從補(bǔ)給封鎖到生態(tài)報(bào)告，從艦船部署到無(wú)人機(jī)巡控，每一步都在削弱菲律賓的操作空間，壓縮它的選項(xiàng)。

取材網(wǎng)絡(luò)

馬德雷山號(hào)的命運(yùn)，已經(jīng)不是一場(chǎng)偶發(fā)事件，更像是一個(gè)警示。不是警告菲律賓，而是提醒所有妄圖用“象征政治”對(duì)抗現(xiàn)實(shí)主權(quán)的國(guó)家：南海不是秀場(chǎng)，實(shí)力才是話語(yǔ)權(quán)的根本。

菲律賓可以繼續(xù)放狠話，但這艘銹跡斑斑的老破船，終究撐不了現(xiàn)實(shí)的風(fēng)浪。它的沉沒(méi)，不只是一次物理意義上的崩塌，更是一種策略的瓦解。

這場(chǎng)“仁愛(ài)礁大結(jié)局”，不是靠誰(shuí)喊得響、誰(shuí)拉得多就能逆轉(zhuǎn)的。真正決定結(jié)局的，是誰(shuí)在這里真正擁有力量與決心。并且仁愛(ài)礁作為中國(guó)的領(lǐng)土，我國(guó)是絕對(duì)不會(huì)容許菲律賓在這片區(qū)域內(nèi)說(shuō)三道四的，任何觸犯中國(guó)主權(quán)的行為，都將受到我國(guó)的強(qiáng)硬反擊。

參考資料
中華網(wǎng)——閱兵前夕 中菲仁愛(ài)礁緊張對(duì)峙