“秋天第一杯奶茶”的傷害性，愈演愈烈。

過去幾年，每到立秋，朋友圈里總會有人曬出手里那杯熱氣騰騰的奶茶，配文不乏浪漫、溫情：有人說這是“被愛的人寵著”，有人說是“給自己加點糖”，看起來像是秋天里最柔軟的小確幸。

說起“秋天第一杯奶茶”，原本只是一個小小的浪漫心思。2020年，一張備注“秋天的第一杯奶茶”的52元轉(zhuǎn)賬截圖在社交平臺走紅，迅速被營銷裹挾。

短短幾年，這個梗被不斷放大，從朋友圈的儀式感，演變?yōu)槟滩栊袠I(yè)的流量盛宴。立秋之際，各大品牌打折、聯(lián)名、滿減齊上陣，外賣平臺更是把“第一杯”炒成年度大促。

結(jié)果，本該是溫情的日常小事，變成了全民狂歡式的搶單大戰(zhàn)。

但熱度越高，場面就越失控。

凌晨下單、爆單排隊、騎手爭搶訂單、店員和顧客互相拉扯……

甜蜜的奶茶，瞬間成了引爆矛盾的導(dǎo)火索。

當理智被營銷和算法徹底淹沒，“第一杯奶茶”就不再是情感寄托，而是“事故現(xiàn)場”——頻頻爆單之下，人們的情緒走向失控，奶茶店員之間打架，店員和外賣員打架，外賣員之間打架，外賣員和店員打架，買家和奶茶店員打架……

然后，有人報警、有人進醫(yī)院......

秋天第一杯奶茶盛宴，最終留下的，是苦澀的余味，以及，滿地狼藉。

一杯奶茶，喝出火藥味兒

在很多年輕人眼里，奶茶象征著甜蜜和治愈，可“秋天第一杯奶茶”的熱度卻一次次把甜味熬成了火藥味。

你很難想象，一杯不過十幾二十塊的飲品，竟能讓人吵到報警、打到頭破血流。店員、騎手、顧客輪番登場：有人在吧臺后互毆，有人在外賣柜前撕扯，有人排隊不耐煩直接翻桌。

最先崩潰的往往是店員自己。

立秋當日，不少奶茶品牌單店訂單量是平日的數(shù)倍以上。柜臺里，奶茶小票像雪片一樣刷出來，吧臺工位擠滿人，做珍珠的、煮茶的、打奶蓋的，手就沒停過。可人手再多，也跟不上那種堆積如山的速度。于是矛盾先從內(nèi)部激化。

有媒體報道，某地一家連鎖奶茶門店，因為訂單積壓嚴重，員工之間互相指責“誰動作太慢”“誰沒提前準備”，結(jié)果在顧客面前大打出手。最后報警。

如果說內(nèi)部矛盾還能勉強自我消化，那么外賣員的到來，往往會讓火藥桶徹底引爆。

因為立秋當天，大多數(shù)“第一杯”都通過外賣平臺完成。外賣員被系統(tǒng)催單，晚一單就得扣錢；店員則被顧客催單，拖太久就會投訴。雙方都處在被算法壓迫的最前線，彼此天然對立。

今年8月，有網(wǎng)友在社交平臺上傳一段視頻：在上海，一名外賣員因催單被店員懟了幾句，憤怒之下直接把剛做好的奶茶潑向店員，兩人扭打在一起，直到警察到場才分開。最終結(jié)果是雙方都受了傷，還被派出所訓(xùn)誡。

類似的沖突在各地頻發(fā)。

長沙某門店，短短兩個小時就有幾十個騎手堵在店門口，取餐排隊延誤，騎手焦急大喊，店員回一句“催什么催”，立刻升級成扯衣服、推搡。有人報警，警察來維持秩序。

原本一個再正常不過的消費日，就這樣被硬生生搞成了“暴力事件”。

當然，矛盾也不只是出現(xiàn)在供給端。

消費者在面對漫長等待時，同樣容易情緒失控。有人排了半小時隊，結(jié)果到手時奶茶缺貨；有人提前下單，卻被告知“原料用完”；還有人為了插隊，直接和店員吵起來。

“秋天第一杯奶茶問世”之后，近幾年，類似的見聞頻頻登上熱搜：在江蘇，一位顧客因為嫌排隊時間太長，怒罵店員效率低，雙方發(fā)生推搡，店員被對方用奶茶杯砸傷，不得不報警。

警察到場調(diào)解，顧客卻振振有詞：“我花錢買的是服務(wù)，你們不給我，就該挨罵。”

這句話刺痛了無數(shù)人。消費主義的邏輯，在這一刻赤裸裸地顯露出來：顧客以為花錢買的是特權(quán)，店員則被逼到只能用報警來維護最基本的尊嚴。

類似場景幾乎每年都能看到。

北京某商場，一位女士為了“秋天的第一杯奶茶”，眼看前面的人加單，自己要再等十分鐘，氣急之下直接翻臺掀桌，現(xiàn)場飲品灑了一地。警方到場后，不得不勸說她冷靜。人們追逐的那杯甜飲，最后卻只剩下滿地狼藉。

最魔幻的一幕，則發(fā)生在騎手之間。因為訂單量過大，不僅店里亂，路上也成了修羅場。

為了搶單、趕時效，騎手之間彼此競爭，一言不合就會演變成沖突。

杭州某騎手在門店門口與同行爭搶一杯奶茶的訂單，結(jié)果從口角升級到互毆，拳腳相加，直到圍觀群眾報了警。最后兩人都因擾亂公共秩序被拘留。

這樣的荒誕新聞，本該屬于黑色幽默，卻在“第一杯奶茶”的語境下年年重演。

更危險的是，矛盾不僅發(fā)生在店門口，還蔓延到馬路上。為了搶時間，有騎手在紅綠燈前互相別車，甚至推搡對方摔倒。

這背后映照的，是平臺壓榨下的殘酷競爭：騎手的每一分鐘都被數(shù)字化衡量，而一旦時間變成了罰款和獎懲，人與人之間便只剩下赤裸的敵意。

“秋天第一杯奶茶”本該是情侶間、朋友間的一點小心意，如今卻變成了公共安全事件的高發(fā)地帶。

一個梗，被無限放大，被商家和平臺包裝成全民狂歡的節(jié)日，最終卻讓店員、騎手、消費者都付出了代價。

有人流血，有人進局子，更多的是對生活的失望：為什么一杯奶茶最終會演變成社會問題？

我們明明生活在一個和平的環(huán)境，為什么，秋天的第一杯奶茶，能讓人們卷得硝煙四起、風(fēng)聲鶴唳、尊嚴掃地？

秋天第一杯奶茶的“受害者們”

如果說報警只是表面上的社會沖突，那么進醫(yī)院，則是“秋天第一杯奶茶”帶來的沉重代價。

每年立秋之后，急診科醫(yī)生們都能明顯感受到一種奇特的現(xiàn)象：因為一杯奶茶，進醫(yī)院的人比想象得多。

從吧臺打起來的店員，到在路口摔倒的騎手，再到喝出毛病的消費者，所有人都可能在這場消費狂歡里成為病床上的“受害者”。

在很多警方通報里，結(jié)尾都帶著同一句話——“受傷人員已送醫(yī)治療”。這意味著，所謂的“奶茶糾紛”并不只是吵架那么簡單，而是真刀真槍的身體沖突。

此前，江蘇某商場一名顧客因為排隊過久與店員爭吵，情緒徹底失控，動手將奶茶杯砸向店員頭部，導(dǎo)致對方頭皮破裂、鮮血直流，最后不得不送往醫(yī)院縫針。

還有外賣員與店員沖突的案例里，常常伴隨著推搡、摔倒，輕則軟組織挫傷，重則骨折。

一個網(wǎng)友曾在社交平臺上發(fā)帖稱，自己弟弟兼職外賣員，因為取單時與店員拉扯，被推倒在地，手臂骨裂，休養(yǎng)了一個月。

如果說店里打架是明面上的沖突，那么外賣員在馬路上的奔波，更是風(fēng)險陡增。

立秋當天，訂單量暴漲，騎手接到的系統(tǒng)提示幾乎都是“請盡快取餐”“請加快速度”。在這種壓力下，闖紅燈、逆行、超速成了常態(tài)。

這個時候，每個人都知道時間都是金錢，很多人卻忘了，時間也是生命。

在成都，曾發(fā)生過一例外賣員為趕“秋天第一杯奶茶”高峰時段，電動車與私家車相撞，騎手當場腿部骨折，被緊急送醫(yī)。評論區(qū)里，不少人憤怒地質(zhì)問：“這杯奶茶，值不值一條腿？”

每一張顧客的“優(yōu)惠券截圖”，背后都有可能對應(yīng)一名騎手的醫(yī)療賬單。騎手在風(fēng)雨里拼命，為了讓那杯奶茶能準時送到消費者手里，自己付出著巨大的隱形代價。

最諷刺的是，連消費者自己，也逃不開“秋天第一杯”的醫(yī)療后果。

奶茶高糖高熱量，本就不是什么健康飲品，可在商家刻意營造的“儀式感”氛圍下，在優(yōu)惠券的誘惑下，很多人一口氣買三杯、五杯，甚至當成日常必需。

結(jié)果呢？急診室的“常客”也就多了。

湖南長沙一位22歲女生由于長時間喝大杯奶茶，深夜突發(fā)心慌、胸悶，被家人送到醫(yī)院。醫(yī)生檢查發(fā)現(xiàn)，她血糖飆升，心跳紊亂，還伴有糖尿病等癥狀，幸虧送醫(yī)及時，否則可能誘發(fā)更嚴重的心臟問題。

醫(yī)生的評價很直接：“這都不是愛喝奶茶的錯了，而是把營銷當成節(jié)日，把身體當成垃圾桶?！?/p>

另一則案例更具警示性。

四川資陽16歲少年在喝下含有大量珍珠的奶茶后，因窒息加上心臟驟停不幸去世。雖然最終結(jié)論仍有爭議，但這一消息足夠刺痛公眾：一杯奶茶，如果沒有節(jié)制和警惕，可能真的要命。

年輕人因過量奶茶導(dǎo)致急性胃腸炎、胰腺炎的病例并不少見。

看看某些奶茶店柜臺后，那些成桶成桶的原材料，到底是什么成分？多少人在不明所以的情況下，將一杯杯液體喝進自己的身體……

從打架流血到交通事故，從血糖飆升到窒息急救，每一例新聞都在提醒人們：這場消費主義狂歡，成本遠比表面看上去要高得多。店員流血、騎手骨折、顧客進醫(yī)院，真正承擔醫(yī)療賬單的，是普通人自己。

這也是“秋天第一杯奶茶”的最大諷刺之處——原本是為了“取暖”的一杯飲品，卻成了制造傷害的源頭。

有人買單的不是奶茶的錢，而是醫(yī)藥費、誤工費，甚至是健康和生命。

甜梗，爛尾了

追溯這場荒誕鬧劇的源頭，其實并不復(fù)雜。

2020年秋分前后，一張微信聊天截圖在網(wǎng)上走紅：一名女生曬出男友轉(zhuǎn)來的52元紅包，備注寫著“秋天的第一杯奶茶”。簡單的一句話，本來只是情侶間的溫情。

可沒想到，這個截圖迅速在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)酵。當天話題沖上熱搜第四，閱讀量飆到2.9億，討論超過10萬次。

有人覺得甜，有人跟風(fēng)模仿，一時間朋友圈、各大社交平臺上到處都是“秋天的第一杯奶茶”的截圖和照片。

最初它的含義很單純：送一杯奶茶，表達關(guān)心與愛意。

但很快，這份溫情不再局限于情侶間的浪漫，還擴展到了更廣泛的情感表達：有人請父母喝“第一杯”，有人轉(zhuǎn)賬給朋友，也有人說“給自己買杯奶茶，也算是犒勞”。

從愛情，到友情、親情，再到自我關(guān)懷，這個梗迅速完成了多維度社交場景的拓展。

甚至，它還出現(xiàn)了更溫暖的社會化演繹。

四川達州，一名輕生女孩站在大橋欄桿外，情緒瀕臨崩潰。民警在勸導(dǎo)時，脫口而出一句：“請你喝秋天的第一杯奶茶。”女孩愣了一下，眼淚掉了下來，情緒逐漸緩和，最終放棄輕生念頭。

這一幕讓許多人動容，“秋天的第一杯奶茶”因此被賦予了關(guān)懷與善意的社會意義。它似乎真的成為了一種“情緒安慰劑”。

然而，當一個梗能吸引億級流量時，資本必然不會袖手旁觀。

各大茶飲品牌迅速嗅到商機，把這份浪漫包裝成營銷節(jié)點：滿減、聯(lián)名、限時券、買一送一，立秋一夜之間成了“奶茶雙11”。外賣平臺更是“火上澆油”，放出“百萬杯免單”，靠算法和補貼把大眾推向消費狂歡。

原本屬于個體之間的溫情，被硬生生改造成全民的消費盛宴。

可年年重復(fù)的儀式，甜味很快變膩。朋友圈里一開始是“甜蜜曬圖”，后來變成“矯情”二字。有人抱怨：奶茶梗每年刷屏，比“雙十一預(yù)售”還煩。

更諷刺的是，沒參與的人被嫌棄“不懂浪漫”，參與的人卻被譏諷“跟風(fēng)做作”。從溫情到綁架，再到反感，這個梗完成了一次徹底的蛻變。

于是，一個本該是溫情的符號，被徹底異化。它不再象征浪漫，而是成為現(xiàn)代消費的笑話。回望源頭，本該簡單的甜，最終變成了荒誕的苦。

“秋天的第一杯奶茶”如今不只是一個笑話，更是現(xiàn)實里的亂象：有人因為它報警，有人因此進醫(yī)院......

甜味沒能留下，留下的卻是沖突、傷害和一地雞毛。

當然，這并不是奶茶獨有的宿命——任何被資本盯上的“儀式感”，只要足夠能制造流量，就會被包裝成全民狂歡，直到徹底變味。

是時候，冷眼看待各種“儀式感”了。

等到下一個“第一杯”出現(xiàn)時，不知道這場狂歡會不會換一種形式繼續(xù)上演？還是悄然褪色。

但可以肯定的是，如果我們始終缺乏警惕，那么下一次的受傷、流血和進醫(yī)院，依舊會落在最普通的人身上——

無論是顧客、店員，還是騎手。

夏天正在過去，秋天也終將過去。

秋天第一杯奶茶造成的傷害，何時才能過去？

我們需要的，不是秋天的第一杯奶茶，是健康的身心，安然的生活，有益的飲食。

三餐、四季；

如此，而已。