上海地鐵4號線，前方大連路到站，報站聲會準時響起：“《義勇軍進行曲》在上海唱響，前往國歌紀念廣場、國歌展示館的旅客請在此下車……”一小段播報宛如時光之鑰，開啟近百年前黃浦江畔風云兒女的往事。

1935年初，成立不久的電通影片公司急覓新的宣傳陣地，遂將片場從斜土路2570號的攝影棚舊址遷至原荊州路405號。當年春夏，電影《風云兒女》在此拍攝完成。與此同時，1935年5月3日，7名青年走進衡山路811號、百代唱片所在的紅磚小樓，完成了電影主題曲《義勇軍進行曲》的首次唱片灌制，金屬母盤編號A2395。21天后，《風云兒女》在北京東路780號金城大戲院（現(xiàn)黃浦劇場）公映，“起來！”的歌聲第一次在這里唱響。

在楊浦拍攝、在徐匯灌制、從黃浦傳播，上海持續(xù)挖掘“國歌誕生地”紅色基因的過程中，僅僅回溯《義勇軍進行曲》的誕生，一條在上海的紅色敘事鏈就已是完整清晰的了。從電影到音樂，為什么是上海？為什么如今回蕩在每個中華兒女心間的旋律，90年前誕生在了上海？又是怎樣的一群人，在民族危亡的暗夜里，用文藝作刀槍，為國而歌？

暗夜星火：左翼音樂發(fā)時代強音

虹口區(qū)多倫路201弄2號，青灰色墻面、原色木牌，夏征農(nóng)題寫的“中國左翼作家聯(lián)盟會址紀念館”館名歷久彌新。推開鐵門，一樓教室還原了95年前中國左翼作家聯(lián)盟成立大會的現(xiàn)場：一塊黑板、一尺講臺，另一側(cè)擺著若干長條凳。時間在此，百年只是一瞬。

左翼會址紀念館一樓

1923年6月15日，《新青年》季刊創(chuàng)刊號發(fā)表了瞿秋白譯自法語的中文版《國際歌》，他以“英德納雄納爾”六字音譯了法語單詞“國際”，傳唱并沿用至今。就在同一期《新青年》里，還有另一首出自瞿秋白的詩作——《赤潮曲》?！冻喑鼻氛宫F(xiàn)了國人的覺醒與斗爭，堅信通過洶涌澎湃的無產(chǎn)階級革命，必將創(chuàng)造“光華萬丈涌”的世界。它吸收了《國際歌》的表現(xiàn)方式，如同號角、閃電和槍彈，是這位中國共產(chǎn)黨早期領(lǐng)導人向四萬萬同胞發(fā)出的激情飛揚的吶喊與邀約?！俺喑迸炫?曉霞飛動/驚醒了五千余年的沉夢——這可以被視作早期左翼音樂的火種?！弊舐?lián)會址紀念館工作人員告訴記者，大革命時期，一批具有鮮明階級立場和熱情的外國革命歌曲，如《國際歌》《同志們勇敢前進》《華沙工人歌》等陸續(xù)傳至國內(nèi)，并結(jié)合中國革命斗爭實際情形被填上新歌詞，逐漸激發(fā)中國人民抗擊侵略者的斗志。

1927年大革命失敗，國民黨反動派一方面對革命根據(jù)地進行軍事圍剿，另一方面對國統(tǒng)區(qū)實行文化“圍剿”。在中國革命進入低潮、中華民族處于救亡圖存的關(guān)鍵時期，以上海為中心、由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的左翼文化運動影響波及了全國乃至海外，在打破國民黨文化“圍剿”、傳播進步思想、促進抗日救亡運動、推進中國近代思想發(fā)展中留下深刻印記。

左聯(lián)會址紀念館二樓展區(qū)，詳細回溯了中國共產(chǎn)黨對左翼文化運動的組織引領(lǐng)與思想引領(lǐng)。1929年6月，中共六屆二中全會在上海舉行，決定成立“中央文化工作委員會”，領(lǐng)導實施文化戰(zhàn)略，強調(diào)要“擴大馬克思列寧主義的宣傳且要將這種宣傳普及到工人群眾中去”“并指導在實際問題中如何應用馬列主義”。1929年10月，中央文化工作委員會（簡稱中央文委）正式成立，潘漢年任書記。中央文委在平息“革命文學論爭”的基礎上，推動中國左翼作家聯(lián)盟（左聯(lián)）在上海成立；其后，又相繼在哲學社會科學、美術(shù)、戲劇、世界語、新聞、教育、電影、音樂等各條戰(zhàn)線成立左翼文化團體。

1930年2月16日，上海北四川路與竇樂安路（今多倫路）交叉口，一家由挪威人經(jīng)營的公啡咖啡館招攬著往來過客。二樓的一間包房內(nèi)，一群文化人正在此“聚餐”，就坐的包括魯迅、馮雪峰、柔石、夏衍、鄭伯奇、馮乃超、陽翰笙、彭康、錢杏邨、蔣光慈、洪靈菲、戴平萬等人。這也是在時任文委書記潘漢年的主持下，中國左翼作家聯(lián)盟的最后一次籌備會議。魯迅在日記中為這次活動留有一筆：“午后同柔石雪峰出街飲咖啡?！?930年3月2日，由中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導，以魯迅為旗手，中國左翼作家聯(lián)盟在中華藝術(shù)大學成立。

左聯(lián)成立后，其機關(guān)刊物《大眾文藝》曾連續(xù)發(fā)表有關(guān)文藝評論的文章，介紹蘇聯(lián)革命音樂和馬克思主義的音樂觀，號召音樂家們要創(chuàng)作出能為工農(nóng)大眾接受的“新興的音樂”。1932年7月，聶耳在《電影藝術(shù)》上發(fā)表《中國歌舞短論》，直言藝術(shù)要深入群眾。這篇短文像一顆投入湖面的石子，在文藝界激起漣漪。

1933年2月，聶耳、任光、張曙、安娥等發(fā)起成立中國新興音樂研究會，討論創(chuàng)作群眾歌曲，探索中國新興音樂發(fā)展的道路。聶耳記下那天的細節(jié)：“《生路》給我們的是：蘇聯(lián)五年計劃的建設者不是社會的上層人物，而是大眾；它的成功不是偶然的，而是群眾的力量。任光、安娥、槐秋我們四人在一家天津小館吃飯。他倆說著法語，我倆說著她和老金的事。音樂研究會，從今天開始，他改正我很多在‘樂句’與‘味兒’上的錯誤?！?br/>

1933年6月3日，聶耳在日記中，對什么是中國的新興音樂，進行了初步定義和解答?！笆裁词侵袊男屡d音樂？這是目前從事音樂運動者，首先要提出解決的問題。我們知道音樂和其他藝術(shù)、詩、小說、戲劇一樣，它是代替著大眾在吶喊。大眾必然會要求音樂的新的內(nèi)容和演奏，并作曲家的新的態(tài)度。”他寫下自己的思考：“接受革命的作曲家們試圖這種要求，但是編出革命的、同時保持高度藝術(shù)水準的音樂，不是容易的事情?！薄芭f時代的作曲家們，跟從革命前確立的方法繼續(xù)作曲；他方面，革命產(chǎn)生的新時代音樂家們，根據(jù)對于生活和藝術(shù)不同的態(tài)度，貫注生命?！?br/>

1933年，聶耳創(chuàng)作的《開礦歌》《賣報歌》開始傳唱。1934年春，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的左翼音樂小組在上海成立，主要成員有聶耳、任光、張曙、安娥、呂驥等。90年后，中共四大紀念館在左翼音樂小組成立90年之際專設了展陳，展覽名“時代強音”。在中共四大紀念館研究部負責人顧良輝看來，“何謂‘時代強音’，是代替著大眾在吶喊，在上世紀30年代的中國，就是抗日救亡”。

烽火接力：中國電影發(fā)源地也是國歌唱響地

今天的荊州路151號，國歌紀念廣場占地2.7萬平方米，開放式的圓形廣場呈唱片造型。廣場中央，一座12米高青銅主題雕塑靜靜矗立，其造型為歷經(jīng)烽火與歷史洗禮的國旗，一把青銅長號如利劍破空，像是正在吹奏出嘹亮的音節(jié)，一疊疊唱片簇擁著長號、托起了國旗，萬眾一心的合奏由此開始。由紀念廣場步入下沉式展廳，便是國歌展示館了。

近百年前，這里是進步電影《風云兒女》的拍攝地?！爸袊伯a(chǎn)黨領(lǐng)導的抗日救亡運動和左翼文化運動，激勵人民奮起反抗。澎湃激蕩的時代風云，催生了抗日主題電影《風云兒女》及其主題歌《義勇軍進行曲》?！敝袊伯a(chǎn)黨歷史展覽館展覽部主任張栓中說，《義勇軍進行曲》在上海誕生的過程，既折射出民族精神，也彰顯紅色文化為城市注入的精神底色。

事實上，在黨的電影小組指導下，左翼電影人成功制作了70多部反映政治風云、社會問題、民生疾苦和國家危難，集思想性、藝術(shù)性、觀賞性為一體的經(jīng)典影片，開辟了中國電影民族化、大眾化的社會主義發(fā)展道路，培養(yǎng)了一大批電影文化新生力量。

就在左聯(lián)成立后次月，即1930年4月，田漢在《南國》月刊發(fā)表的檢討長文《我們的自己批判》，反思自己思想中的浪漫感傷傾向，公開表示轉(zhuǎn)向無產(chǎn)階級，在社會上引起很大震動，帶動一大批文化人士參加左翼文化隊伍?！讹L云兒女》中，青年詩人辛白華的故事正是時代的縮影。國難當頭、民族危亡之際，他毅然決然沖破個人情感的藩籬，投身于抗日救亡的時代洪流。當目睹摯友犧牲前寫來的絕筆信，辛白華發(fā)出悲愴而堅定的誓言：“朋友，我一定不使你失望，我也要做一個像你一樣的長城上的雄鬼！”田漢在此設計了這樣一個情節(jié)：男主人公以《萬里長城》之名創(chuàng)作長詩，《義勇軍進行曲》的歌詞，是長詩的最后一節(jié)。

今黃浦劇院

1935年5月24日，《風云兒女》在金城大戲院上映?！鞍盐覀兊难?，筑成我們新的長城”是歌詞，亦是片中詩詞?！讹L云兒女》在金城大戲院首映當天，人們爭相購票，劇場座無虛席。當《義勇軍進行曲》響起時，全場群情激奮，觀眾紛紛起立，伴著旋律發(fā)出心中積郁已久的呼喊。隨著影片的持續(xù)放映，這首歌的傳唱度不斷提高，在同仇敵愾的群眾聚會上，在愛國學生的游行隊伍中，在開往前線的部隊行軍途中，都響徹著《義勇軍進行曲》鏗鏘有力的歌聲。

在上海電影家協(xié)會常務副主席許朋樂看來，《風云兒女》在金城大戲院首映，是“為民族吶喊發(fā)聲的電影與‘國片之宮’雙向選擇”，是滿腔家國情懷的電影人從創(chuàng)作到放映的一次烽火接力。

金城大戲院，是時代的產(chǎn)物，在中國民族電影肇始階段應運而生。上海是中國電影的發(fā)源地，電影破繭問世成為一種全新時尚的娛樂形式后，作為開風氣之先的國際名城，上海自然成了世界電影公司競相搶占的寶地?！?0世紀二三十年代相繼出現(xiàn)了大光明電影院、國泰大戲院、蘭心大戲院等造型美觀、裝潢考究、環(huán)境舒適、設施先進的豪華影院。但這些影院放映的幾乎都是進口影片?！痹S朋樂回憶，此時，中國的民族電影制片業(yè)在第一部長故事片《閻瑞生》大獲成功后，吸引了民族資本和本土文化人士。柳中亮、柳中浩兩位熟諳商業(yè)之道又滿腔赤誠的年輕人認識到，本土電影一定會突破進口影片的壟斷，吸引更多的電影擁躉。1930年，他們先在南京新街口小試牛刀，興建了柳家第一家名為世界大戲院的影院。經(jīng)過市場考驗，他們決定在上海造一家只放國產(chǎn)電影的影院。

1933年，金城大戲院在北京東路、貴州路的交會處破土動工。柳氏兄弟對這座未來只放國產(chǎn)電影的影院，不計成本，聘請上海灘著名設計事務所——華蓋建筑設計事務所擔綱設計。該所設計師不僅熟悉純粹的現(xiàn)代主義建筑風格，且在設計理念中能熨帖地融入中華文化的精華、上海文化的特色，以及本土觀眾的審美情趣，同時也遵循了柳氏兄弟堅持的“造型簡潔美觀”的基調(diào)。落成后的金城大戲院，觀眾廳的座位超過1700個，比大光明影院多了近200個，成為上海灘最大的觀眾廳。至于座椅、放映和音響設備，柳氏兄弟也毫不吝嗇，引進最先進的。在他們看來，國產(chǎn)片剛起步，與進口片抗爭，更需要舒適的觀賞效果和藝術(shù)體驗。

1934年2月1日，金城大戲院開業(yè)，它專放首輪國產(chǎn)片的策略和宗旨引發(fā)巨大關(guān)注。開業(yè)當天，影院放映了阮玲玉主演的《人生》，產(chǎn)生了轟動效應，也讓天一、聯(lián)華、昆侖、藝華、電通、明星等多家影片制作公司看到了國產(chǎn)片問鼎于世的希望，紛紛與金城大戲院建立影片放映的合作關(guān)系。金城依靠這種品牌經(jīng)營之術(shù)，被報界譽為專映第一輪國產(chǎn)巨片的“國片之宮”。

金城大戲院聲名鵲起之時，由黨的電影小組參與領(lǐng)導、策劃和組織的左翼電影亮出了旗幟。這些電影從社會底層、小人物入筆，反映社會現(xiàn)實，揭露階級矛盾，緊貼百姓生活，像黑暗中點亮的一盞盞明燈，指引人們從昏睡中驚醒，發(fā)出心中的吶喊。此時的柳中亮和田漢等共產(chǎn)黨員過從甚密，潛移默化中受到啟迪和影響。同時他也看到了這些影片自身所具有的潛力和價值，毅然決定金城大戲院不但專映國產(chǎn)片，而且對左翼電影給予特別的眷顧。于是《漁光曲》等一批在中國電影史上產(chǎn)生重大影響的左翼電影，在金城大戲院上映了。

1934年6月，《漁光曲》在金城大戲院隆重首映，觀眾有口皆碑，1700多座位的觀影廳只能天天加座加場，一連熱鬧了84天，創(chuàng)下彼時國產(chǎn)片的放映紀錄。之后，《桃李劫》《大路》《人之初》《新女性》《風云兒女》《馬路天使》等影片接連登陸金城，引起強烈反響，成為中國電影史上炙手可熱的經(jīng)典名片。而《漁光曲》《畢業(yè)歌》《大路歌》《天涯歌女》《四季歌》……這些傳唱至今、深得觀眾喜愛的歌曲，也隨著《漁光曲》《桃李劫》《大路》《馬路天使》等電影在金城大戲院首映而由此率先唱響。

金城大戲院《風云女兒》放映廣告，稱其為“初夏中國影壇上一闕勝利的凱歌”

當然，盛況空前的莫過于《風云兒女》。首映之后，該片在金城大戲院連續(xù)放映80多場。特別是主題曲《義勇軍進行曲》回蕩在金城圓弧形的穹頂下，發(fā)出不可遏制的時代強音。同一時間，電通公司在旗下《電通》雜志推出《風云兒女》特輯，全文刊登田漢撰寫的近2萬字《風云兒女》電影文學故事，雜志封面的通欄標題即為《義勇軍進行曲》。至此，這首充滿激情，表達為挽救中華民族危機，同敵人誓死拼搏的歌曲，從上海誕生，響徹全中國，成為鼓舞民眾抗日斗志最重要的革命歌曲之一。新中國成立后，周恩來總理提議將金城大戲院更名為“黃浦劇場”，并親筆題字。今天的黃浦劇場已成為愛國主義教育基地，門廳的宣傳語異常醒目——“《國歌》在此唱響！”