我是占理兒。
"高考不如整容,讀書不如當(dāng)網(wǎng)紅"——這話現(xiàn)在在初中生圈子里快成流行語(yǔ)了。
恰好前幾天刷到個(gè)數(shù)據(jù),騰訊育兒欄目年度的報(bào)告里說(shuō),如今超七成孩子天天刷短視頻,近五成做夢(mèng)都想當(dāng)網(wǎng)紅。在這些孩子眼里,主播們?cè)阽R頭前唱唱跳跳就能月入過(guò)萬(wàn),比寒窗苦讀香多了。
的確,很多人都覺得網(wǎng)紅很容易,賺錢容易還來(lái)得快。真的是這樣嗎,很多人都知道并非如此,所以咱們今天聊個(gè)點(diǎn)扎心話題:那些抱著網(wǎng)紅夢(mèng)的農(nóng)村女孩。
她們的故事里,也許藏著短視頻和網(wǎng)紅的真相。
15歲的小晴輟學(xué)那天,跟她媽拍著胸脯說(shuō)"當(dāng)主播比上大學(xué)強(qiáng)"。
這姑娘在農(nóng)村長(zhǎng)大,刷抖音時(shí)總看見女主播們穿著公主裙,嗲聲嗲氣地喊幾句"哥哥"就有保時(shí)捷刷屏。她覺得自己長(zhǎng)得漂亮,還嘴甜會(huì)哄人,肯定能紅。
恰好在鎮(zhèn)上有家MCN公司,她便添加了一個(gè)工作人員的微信,看著人家朋友圈全是"新人首月薪資2萬(wàn)"的轉(zhuǎn)賬截圖,并且對(duì)方跟她說(shuō):"不用啥經(jīng)驗(yàn),有運(yùn)營(yíng)手把手教你,保底六千。”"聽話干每月最少一萬(wàn)"。
15、6歲的姑娘孩子哪見過(guò)這陣仗,還不是人家說(shuō)啥她信啥,于是就簽約了。
結(jié)果到了所謂的基地才發(fā)現(xiàn),簡(jiǎn)單培訓(xùn)后,老板直接甩過(guò)來(lái)三本秘籍:《純情小白花人設(shè)打造指南》《聊天催票話術(shù)108句》《PK懲罰熱舞教學(xué)》。
管理群里天天發(fā)"撩漢全攻略",教這些未成年女孩怎么穿得更少、怎么用"哥哥好厲害"的語(yǔ)氣哄大哥刷禮物。
有天小晴穿了件長(zhǎng)袖T恤直播,運(yùn)營(yíng)當(dāng)場(chǎng)把衣服扯到肩膀:"穿這么多誰(shuí)給你刷禮物?露鎖骨!露腰!"她一開始有些抗拒,可老板直接闖進(jìn)直播間拿鐵棍指著她:"想違約?合同上白紙黑字寫著一百萬(wàn),你賠得起?"(這可不是我瞎編,新京報(bào)記者暗訪拍的視頻里,那根鐵棍上的紅漆都掉了皮)
直播間里的"大哥"更不是善茬。小晴第一次收到"保時(shí)捷"時(shí),激動(dòng)得差點(diǎn)鞠躬,結(jié)果馬上對(duì)方私信就來(lái)了"穿個(gè)絲襪看看""側(cè)面轉(zhuǎn)一圈""下播約嗎"。
她嚇得拉黑對(duì)方,轉(zhuǎn)頭又被老板罵傻X:"大哥是財(cái)神爺!你敢得罪?趕緊道歉,說(shuō)手滑了!"那天晚上,她躲在廁所哭到凌晨,鏡子里的自己穿著超短裙,臉上還帶著"純純"的假笑——這哪是網(wǎng)紅?分明是被人操控的提線木偶。
你可能不知道,這些MCN公司,其實(shí)專挑14-15歲的農(nóng)村姑娘下手。用他們內(nèi)部人的話說(shuō):"城里孩子精得很,家里有底,不敢隨便簽;農(nóng)村的沒(méi)見過(guò)世面,又急著賺錢,最好拿捏。"
就像先前新聞報(bào)道的濟(jì)南那家"XX文化傳播有限公司",招的主播全是"和家人關(guān)系不好、早早輟學(xué)"的孩子——14歲的小云爸媽離婚后跟著奶奶過(guò),15歲的趙晴初中沒(méi)讀完就去餐館端盤子,她們的共同點(diǎn)就一個(gè):太想證明"不讀書也能成功",太想快點(diǎn)賺錢"讓看不起自己的人閉嘴"。
簽合同時(shí),老板會(huì)把"保底六千"用加粗字標(biāo)出來(lái),但是一些詳細(xì)要求和違約金卻隱藏在后面:"單方面解約需賠償100萬(wàn)元,且承擔(dān)公司全部損失"。他們算準(zhǔn)了這些女孩根本看不懂合同,更賠不起錢,只能乖乖聽話。
趙晴后來(lái)跟記者說(shuō),她簽完字的第二天就后悔了——老板讓她跟榜一大哥"線下見面",說(shuō)"大哥刷了五萬(wàn),你陪吃頓飯?jiān)趺戳耍?她不肯,當(dāng)晚就被鎖在宿舍,手機(jī)也被收走,老板隔著門喊:"想走?先讓你爸媽賣房賠錢!"
除了這些,還有精神上的控制。這些女孩住的宿舍是三室一廳擠八個(gè)人,老板半夜會(huì)突然闖進(jìn)來(lái)"查寢",拿著手機(jī)拍她們的內(nèi)衣和私人用品發(fā)群里,美其名曰"注意用電安全"。
有個(gè)姑娘感冒發(fā)燒起不來(lái)床,老板直接端著藥闖進(jìn)房間灌她:"吃了藥趕緊播!少賺的錢你賠不起?"
群里天天還有人開黃腔,男運(yùn)營(yíng)看見誰(shuí)臉上長(zhǎng)痘,就調(diào)侃"那是缺性生活";討論服裝風(fēng)格時(shí),負(fù)責(zé)人直接說(shuō)"你老老實(shí)實(shí)去拍擦邊視頻是真的,去吸點(diǎn)大哥是真的"。
這些抱著“網(wǎng)紅夢(mèng)”的孩子,本來(lái)想靠直播成為人上人,結(jié)果掉進(jìn)了另一個(gè)深淵——每天得直播十來(lái)個(gè)小時(shí),還得滿足大哥們各種私信要求。完不成任務(wù)就扣工資,想走?合同上違約金能嚇?biāo)廊恕?/p>
這些女孩想當(dāng)網(wǎng)紅掙錢,如今卻成了別人掙錢的工具,既賺她們的打賞,還賺她們的違約金。
說(shuō)句實(shí)在話:那些讓人羨慕的"日入過(guò)萬(wàn)"主播,就像中彩票的幸運(yùn)兒。騰訊育兒的報(bào)告說(shuō)近五成孩子想當(dāng)網(wǎng)紅,但你知道真正能靠直播賺到錢的有多少嗎?業(yè)內(nèi)人士跟我講,頭部主播連0.01%都不到,剩下的要么在底層掙扎,要么就像這些農(nóng)村女孩一樣被收割。
就像山東那個(gè)14歲的小云,播了六個(gè)月沒(méi)賺到錢,反而被公司起訴索賠1.7萬(wàn)。她哭著說(shuō)"我每天直播到凌晨,嗓子都啞了",那些她看不懂的條款,成了壓垮她的最后一根稻草。
還有個(gè)叫萱萱的姑娘,好不容易靠"清純?nèi)嗽O(shè)"吸引了個(gè)大哥,對(duì)方刷了903個(gè)嘉年華(按分成能拿五六十萬(wàn)),結(jié)果公司說(shuō)"這是團(tuán)隊(duì)功勞",最后只給她發(fā)了3000塊。
你以為的"光鮮亮麗",背后可能是"陪大哥喝酒""被老板動(dòng)手動(dòng)腳"的屈辱;你看到的"月入過(guò)萬(wàn)",可能是公司P的轉(zhuǎn)賬截圖,專門用來(lái)騙下一個(gè)"小晴"。
"任何行業(yè)都存在幸存者偏差,幾個(gè)分子的背后是數(shù)量龐大的分母在做支撐。你刷到的網(wǎng)紅,是MCN公司從成千上萬(wàn)個(gè)女孩里挑出的1個(gè)"成功案例";你沒(méi)刷到的,是不計(jì)其數(shù)的被榨干青春后扔回農(nóng)村的"失敗者"。
就像小晴,現(xiàn)在回了老家,看見抖音就發(fā)抖,有人提起"主播"兩個(gè)字,她就躲進(jìn)房間——那些被羞辱、被威脅的日子,成了刻在骨子里的疤。
文章最后給家長(zhǎng)和孩子們說(shuō)幾句大實(shí)話吧。
別信"輕松賺錢"的鬼話:
如果真有躺著賺錢的工作,能輪得到你嗎?那些告訴你"不用讀書就能暴富"的人,不是蠢就是壞。小晴現(xiàn)在最恨的就是當(dāng)初的自己:"要是能回去,我寧愿天天做數(shù)學(xué)題,也不想再當(dāng)一天主播。"
警惕"高薪保底"的合同
凡是讓未成年人簽巨額違約金的,一律是陷阱。記住,正規(guī)公司不會(huì)跟未成年人簽合同,不會(huì)收押金、逼你穿暴露衣服、更不會(huì)拿鐵棍威脅你。
如果孩子非要嘗試,至少讓家長(zhǎng)先看合同——那些寫著"單方面解約賠償百萬(wàn)"的,直接撕了!
讀書雖然苦,但比掉進(jìn)火坑強(qiáng)
中考五五分流確實(shí)殘酷,但比起被MCN控制的女孩,能坐在教室里讀書已經(jīng)是幸運(yùn)。哪怕讀個(gè)職校學(xué)門手藝,也比在直播間被人開黃腔強(qiáng)。
世上的路,每一步都算數(shù),按部就班讀書,是普通人最大的捷徑,這話雖然沒(méi)人愿意接受,但卻是真理。
每個(gè)行業(yè)都有門檻:你以為主播不用學(xué)歷?頭部主播哪個(gè)沒(méi)團(tuán)隊(duì)、沒(méi)腦子?普通人想靠直播出頭,比考211還難(211錄取率6%,頭部主播0.01%,自己算)。與其賭那0.01%的運(yùn)氣,不如踏踏實(shí)實(shí)學(xué)門手藝——修車、理發(fā)、做蛋糕,至少餓不死,至少活得有尊嚴(yán)。
最后想說(shuō),這幾年經(jīng)濟(jì)不好,大家都想找捷徑。但人生哪有那么多捷徑?那些農(nóng)村女孩以為直播是"逆襲通道",結(jié)果成了別人的搖錢樹。
咱們普通人還是得認(rèn)個(gè)死理:讀書不一定能大富大貴,但能讓你有說(shuō)"不"的底氣。比起在直播間喊"哥哥",不如在教室里多做一道題——至少不會(huì)被人拿著鐵棍逼你跳熱舞,對(duì)吧?
真正的光芒,從來(lái)不是靠別人刷禮物點(diǎn)亮的;能讓你挺直腰桿的,永遠(yuǎn)是腦子里的知識(shí),和骨子里的尊嚴(yán)。
全文完,感謝閱讀,喜歡請(qǐng)點(diǎn)贊。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.