本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

1964年夏天，臺(tái)北北投，一座不大的教堂里，幾位穿著講究的老朋友圍坐著。

沒(méi)人喧嘩，也沒(méi)有鮮花和紅毯。

氣氛微妙而安靜。

學(xué)良站在講臺(tái)前，穿著一身深色西裝，頭發(fā)梳得一絲不亂。

他已經(jīng)64歲了，臉上有了明顯的老態(tài)，但神情依舊平穩(wěn)。

站在他身邊的是趙一荻，52歲，一身淺色旗袍，眉眼間有種淡淡的堅(jiān)定。

這場(chǎng)婚禮，等了三十六年。

沒(méi)人說(shuō)得清這是不是愛(ài)情的勝利。

但至少，他們終于成了合法夫妻——在彼此人生最艱難的階段，相互陪伴了一輩子。

可問(wèn)題是，為什么他們要等這么久？為什么那個(gè)曾經(jīng)風(fēng)頭無(wú)兩的“少帥”，最后成了一個(gè)被軟禁幾十年的老人？這事兒還得從頭說(shuō)起。

說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)戲劇性，張學(xué)良出生那天，他父親張作霖正在逃命。1901年6月，張作霖為避開(kāi)金壽山的偷襲，帶著家人連夜突圍。

就在馬車顛簸中，張學(xué)良出生了。

地點(diǎn)在奉天郊外，連個(gè)像樣的接生環(huán)境都沒(méi)有。

張作霖對(duì)這個(gè)長(zhǎng)子格外重視，給他起名一改再改，最后定為“學(xué)良”——希望他像漢代的張良一樣，有謀有德。

但命運(yùn)安排下，他的人生注定不會(huì)那么順利。

1928年，“皇姑屯事件”爆發(fā)，張作霖在日本關(guān)東軍的炸彈下身亡。

滿是碎片的車廂殘骸里，連遺體都不完整。

那會(huì)兒張學(xué)良27歲，突然成了東北的最高軍事長(zhǎng)官。

外界稱他“少帥”，一時(shí)間風(fēng)頭無(wú)兩。

東北那時(shí)候是個(gè)關(guān)鍵地帶，資源豐富，戰(zhàn)略地位極高。

張學(xué)良接手之后，先是穩(wěn)定局勢(shì)，然后在1928年底宣布“東北易幟”，把東北正式納入南京政府名下。

這一步棋，被很多人看成是他政治上的高光時(shí)刻。

可好景不長(zhǎng)。1931年，“九一八”事變爆發(fā)。

日軍突襲沈陽(yáng)，東北軍幾乎沒(méi)怎么抵抗就撤退。

張學(xué)良帶隊(duì)退入關(guān)內(nèi)。

從結(jié)果來(lái)看，這次撤退導(dǎo)致整個(gè)東北迅速淪陷。

后來(lái)有人罵他“懦弱”，也有人說(shuō)他“識(shí)時(shí)務(wù)”。

但張學(xué)良自己一直耿耿于懷。

退入關(guān)內(nèi)后，他一門(mén)心思想聯(lián)合共產(chǎn)黨抗日，可蔣介石不肯。

多次談判無(wú)果，矛盾越積越深。

終于，1936年12月，張學(xué)良和楊虎城在西安“”蔣介石談話，結(jié)果直接把蔣扣了起來(lái)。

這就是“西安事變”。

那時(shí)候全國(guó)震動(dòng)，局勢(shì)極其緊張。

蔣介石被扣的消息一出，南京方面立刻要?jiǎng)佑梦淞鉀Q。

可張學(xué)良堅(jiān)持和平。

他說(shuō)得很清楚：“我不是要反蔣，我是要他抗日。

西安事變最后由周恩來(lái)等人斡旋，和平解決。

蔣介石被釋放，張學(xué)良親自護(hù)送他回南京。

可一到南京，他就被軟禁了。

那年，他36歲。

軟禁初期，他被關(guān)在南京梅園新村的一幢小樓里，窗外常有軍警巡邏。

趙一荻一直陪在他身邊，后來(lái)因?yàn)榉N種安排，她被迫離開(kāi)。

張學(xué)良的原配于鳳至曾一度前來(lái)照料，后來(lái)染上乳腺癌要赴美治療。

軍統(tǒng)局長(zhǎng)戴笠專門(mén)發(fā)電報(bào)問(wèn)趙一荻愿不愿意回去照顧張學(xué)良。

趙一荻沒(méi)多猶豫。

把年幼的兒子送往美國(guó)，自己只身趕到貴州。

這一去，就是幾十年。

她住的地方條件很差，潮濕、陰冷，還常有蛇蟲(chóng)鼠蟻。

可她沒(méi)抱怨過(guò)一句。

有一次，張學(xué)良夜里高燒，她守著一整夜，不敢睡。

第二天清晨，才叫來(lái)醫(yī)生。

后來(lái)這事傳到戴笠耳朵里，他只是搖頭，說(shuō)：“紅粉知己，張先生真是好福氣。

不過(guò)，福氣這個(gè)詞用在張學(xué)良身上，總感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)。

他這一關(guān)，就關(guān)了將近五十年。

1949年，國(guó)民黨撤退臺(tái)灣前夕，楊虎城在重慶被秘密處決，連帶家屬一同遇害。

張學(xué)良得知消息后沉默很久，只說(shuō)了一句：“我欠他太多。

蔣介石始終沒(méi)徹底放張學(xué)良自由。

怕他自殺，也怕他被人利用。

哪怕到了臺(tái)灣，生活還是處處受限。

直到1970年代，才開(kāi)始逐步寬松。

那會(huì)兒他已經(jīng)快七十歲了。

常常和老朋友聚會(huì)，有時(shí)候會(huì)談起過(guò)去。

一次吃飯，有人問(wèn)他：“你會(huì)后悔當(dāng)年西安那一槍沒(méi)打嗎？”他搖頭，說(shuō)：“我這一生，做過(guò)最對(duì)的事，就是那一次。”

張學(xué)良晚年住在夏威夷，身體漸漸變差，但精神一直清醒。

他常說(shuō)想回東北看看，可惜身體不允許。2001年10月14日，張學(xué)良在檀香山去世，享年101歲。

葬禮低調(diào)舉行，沒(méi)大張旗鼓。

宋美齡聽(tīng)到消息后，沉默很久。

從那以后，再也沒(méi)人叫他“少帥”。

• 參考資料：
• 張學(xué)良口述，唐德剛整理，《張學(xué)良口述歷史》，遠(yuǎn)流出版公司，1991年。
• 王樹(shù)增，《朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》，人民文學(xué)出版社，2010年。
• 胡繩主編，《中國(guó)現(xiàn)代史稿》，人民出版社，1999年。
• 李潔非，《張學(xué)良的非常歲月》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2006年。