“1950年2月7日夜里，’張司令，明天政府成立，可南寧街上連像樣的路燈都沒有啊。’警衛(wèi)員小李壓低嗓門嘀咕。”一句再尋常不過的抱怨，在張云逸耳里卻成了最直接的提醒——建設(shè)，從腳下這塊偏僻土地開始。

1949年春，中共中央七屆二中全會剛結(jié)束，毛澤東便向張云逸征詢意見：廣西怎么辦？彼時的廣西，鐵路斷、匪患重、語言多，很多人避之不及。張云逸卻想起自己當(dāng)年在百色、龍州走過的山路，答得干脆：“去！”

5月，他離開陜北南下，途中趕到武漢參加新政權(quán)籌建會議，又緊接著隨同出席人民英雄紀(jì)念碑奠基儀式。10月1日，新中國成立，他站在天安門城樓偏東的位置，看見大典莊嚴，也看見自己肩上那份沉甸甸的廣西任務(wù)。

南寧當(dāng)時只有十一萬人，稀稀落落幾條石板路，行走時揚塵迷眼，夜幕降臨更顯蕭瑟。張云逸抵達第三天，就把原黃旭初舊居擠成了臨時指揮部：客廳掛地圖，臥室堆公文，誰進門都得繞過一箱箱檔案才落座。

難題抬頭先是干部。廣西本地懂方言、懂山情的人太少，他直接給四野、二野發(fā)電報，要求調(diào)回分散在各軍的紅七軍老兵和廣西籍政工干部；同時還把原先抗大八分校、華東軍政大學(xué)的辦學(xué)經(jīng)驗照搬到桂林，創(chuàng)辦廣西人民革命大學(xué)。三年下來，一萬六千名新干部遍布山村與口岸。

動手之前得先安靜后方。1950年初，大小瑤山、十萬大山里仍有五萬余匪眾盤踞。張云逸研究地圖到深夜，圈出九個重點區(qū)，集中四個師逐點拔釘，再輔之民族政策：組織苗、瑤、壯青年當(dāng)翻譯、當(dāng)向?qū)?。配合部隊的，還有宣講隊帶著木魚和鑼鼓進寨開夜談。半年后，廣西日報頭版發(fā)短訊：頑匪主力被清，群眾自發(fā)收繳槍支六千余支。這波操作打消了各族群眾對新政權(quán)的疑慮。

槍聲漸息，鐵路施工的轟鳴接棒。柳州到南寧的柳邕鐵路，四百二十公里要跨七十余座橋、百余涵洞，預(yù)算、炸藥、技術(shù)缺一樣都不行。中央沒錢？那就眾籌：省里撥木料，各縣攤鋼軌，民工自帶鋤頭。有人笑他“挖溝也想通天”，可開工不到五個月，第一列貨車就載著糧食駛?cè)肽蠈帠|郊。張云逸拍車皮時說：“鐵路響一響，腰包鼓一鼓?！?/p>

交通的下一顆棋子是海口。廣西被群山鎖在內(nèi)陸，貨要從粵港澳轉(zhuǎn)關(guān)，費時又費錢。張云逸盯上了欽州、廉州一線的長海岸。1951年初，他飛廣州找葉劍英，端起茶直接表態(tài)：“廣西沒港口像牛沒鼻孔，葉帥，借我一條‘出海道’?！比~劍英朗聲答：“欽廉歸你，彼此都方便。”兩人當(dāng)場敲定方案：欽廉專區(qū)劃歸廣西，廣湛鐵路走欽州，戰(zhàn)略防御也更完整。華南分局隨后上報中南局批準(zhǔn)，廣西自此從內(nèi)陸省份升級為沿海省份，獲得一千六百公里海岸線。

省會之爭更是刀尖舞蹈。桂林有文化底蘊，柳州有工業(yè)基礎(chǔ)，各方大員幾乎一邊倒反對南寧——太偏、太窮、太荒。張云逸將反對意見匯總呈報中央，毛澤東回電只有十六個字：“南寧背山面海，進退有據(jù)，可定省會。”有了定音鼓，他當(dāng)即拍板。南寧由此成為廣西政治、經(jīng)濟中樞，今日“綠城”雛形就此奠基。

金融同樣亂得像一鍋粥，民間還有銀元、法幣、軍票并行。張云逸下令“貨幣只認人民幣”，并把沒收的舊紙幣換成債券投資修路、修水庫。半年后，物價折騰不起波瀾，廣東商販開始用船把醬油和絲綢大批運進南寧，換走大批木材、茶油。

連續(xù)幾年夜以繼日的操勞，1952年春，他突然在會議上站立不穩(wěn)，被醫(yī)生診斷為嚴重心肌勞損。4月3日，毛澤東親筆寫信勸他休養(yǎng)半年。張云逸撫信良久，對夫人韓碧說：“病要治，但廣西的車已發(fā)動，不能掉頭。”他把手頭急務(wù)交給李明瑞、韋國清等人，隨后赴蘇聯(lián)療養(yǎng)，卻仍隔周寫信關(guān)注柳邕延伸線和欽州港碼頭進度。

1955年授銜典禮上，周恩來遞來大將軍銜，張云逸遲疑：“是否換年輕人？”周總理笑答：“廣西還等著你這個‘老司令’指點迷津。”授銜后，他雖轉(zhuǎn)到中央任職，卻每隔一兩年回八桂，催推進度、看舊部隊。吳圩機場開工阻力大，他拄著拐杖跑到現(xiàn)場“拉家?！保煺劤烧鞯?；廣西大學(xué)因經(jīng)費中斷，他自掏稿費補缺口。

1960年代，柳邕線已向北連云貴，向南接防城港，欽州港也開始外貿(mào)試航。越南客商用木船換走糖、茶，帶來橡膠、胡椒，南寧街頭第一次出現(xiàn)“咖啡”的招牌。老北風(fēng)仍舊冷，廣西氣色卻暖了起來。

1974年11月19日，張云逸在北京溘然長逝。病重那段時間，他讓秘書把廣西地圖貼在病房墻上，盯著南寧到北海的紅線自言自語：“這條線，我畫下的?！彪S后閉目，仿佛聽見遠方火車汽笛與海浪聲交織。八桂山水至此再沒忘記這位老兵——從偏遠內(nèi)陸到沿海通衢，他用一枚釘子、一條鐵路、一座港口，徹底改變了廣西的命運。