作品聲明：內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)

九月剛剛到來(lái)，當(dāng)大多數(shù)人還在為新月份規(guī)劃期許時(shí)，三條訃訊接連傳來(lái)。

93歲的她，用六十余載演藝生涯在港劇黃金時(shí)代中留下印記，69歲的他，是游走于詩(shī)歌與藝術(shù)之間的學(xué)界泰斗，35歲的他，是被異常身高牽絆一生的“巨人”。

為何這三位身份迥異的逝者，會(huì)同時(shí)牽動(dòng)起無(wú)數(shù)人的追思與嘆息？

TVB老面孔黎宣離世

2025年8月31日，前藝人杜少津在社交平臺(tái)曬出與黎宣的合照并留言“愿師母黎宣一路走好”，這一消息隨后被黎宣的女兒通過(guò)香港演藝人協(xié)會(huì)證實(shí)，黎宣于8月28日凌晨3時(shí)21分在洛杉磯安詳離世，享年93歲。

這個(gè)消息讓熟悉港劇的觀眾陷入緬懷，因?yàn)樗碾x去不僅是一位演員的謝幕，更象征著一個(gè)影視時(shí)代的遠(yuǎn)去。

黎宣的人生與香港影視發(fā)展史緊密相連，1931年，她出生于香港電影世家，父親是有“香港電影之父”之稱(chēng)的黎民偉，母親林楚楚是中國(guó)第一代女演員，這樣的家庭環(huán)境讓她自幼浸潤(rùn)在演藝氛圍中。

1949年，黎宣參演電影《大涼山恩仇記》正式出道，開(kāi)啟了長(zhǎng)達(dá)63年的演藝生涯。

在職業(yè)生涯中，黎宣先后效力于麗的電視和無(wú)線電視，上世紀(jì)80年代，她在《大俠霍元甲》《大地恩情》等經(jīng)典劇集中塑造了多個(gè)深入人心的角色。

90年代轉(zhuǎn)投無(wú)線電視后，又在《大時(shí)代》《刑事偵緝檔案》等作品中留下了令人難忘的表演，“母親專(zhuān)業(yè)戶(hù)”的形象更是深入民心。

2006年，她獲得TVB萬(wàn)千星輝演藝大獎(jiǎng)，這一獎(jiǎng)項(xiàng)是對(duì)她數(shù)十年演藝成就的最高肯定。

2010年，黎宣選擇淡出演藝圈，與家人享受晚年生活，2023年，香港演藝人協(xié)會(huì)為她頒發(fā)“杰出演藝大獎(jiǎng)”，當(dāng)時(shí)她因年事已高未能現(xiàn)身，由余安安登門(mén)送獎(jiǎng)并留下合照，這成為她公開(kāi)記錄中最后的身影之一。

黎宣的離世沒(méi)有轟轟烈烈的病痛報(bào)道，正如她低調(diào)的一生，在家人的陪伴中平靜落幕，卻在觀眾心中留下了漫長(zhǎng)的回響。

然而就在黎宣離世的第三天，9月1日清晨，清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授島子因白血病在北京辭世，享年69歲。

學(xué)術(shù)界泰斗島子傳出噩耗

這一消息由中國(guó)美術(shù)批評(píng)家年會(huì)發(fā)布訃告確認(rèn)，藝術(shù)界隨即陷入悲痛，知名藝術(shù)評(píng)論家賈方舟感慨，“現(xiàn)在的青年批評(píng)家好多都是他的學(xué)生，為他的離去深感痛心。”

8月底，社交媒體上出現(xiàn)緊急求援信，稱(chēng)島子因白血病住進(jìn)ICU搶救，急需AB型血液支援，信中甚至提出以?xún)r(jià)值超百萬(wàn)的“燃燭”系列版畫(huà)作為答謝。

這場(chǎng)愛(ài)心接力雖然得到了社會(huì)響應(yīng)，但經(jīng)過(guò)三天的搶救，這位學(xué)者還是在9月1日清晨永遠(yuǎn)離開(kāi)了人世。

令人唏噓的是，就在一個(gè)月前，賈方舟探望島子時(shí)，他的狀態(tài)還看似不錯(cuò)，疾病的惡化速度超出了所有人的預(yù)料。

島子本名王敏，1956年11月生于山東青島，先后在西北大學(xué)獲得文學(xué)學(xué)士學(xué)位，在北京師范大學(xué)獲得文藝學(xué)碩士學(xué)位，他的職業(yè)生涯橫跨詩(shī)歌創(chuàng)作、藝術(shù)批評(píng)和美術(shù)教育三大領(lǐng)域。

1987年出版的《島子實(shí)驗(yàn)詩(shī)選》被譽(yù)為“中國(guó)后現(xiàn)代詩(shī)歌的里程碑”，奠定了他在詩(shī)壇的地位。

上世紀(jì)90年代，他完成從詩(shī)人到藝術(shù)理論家的轉(zhuǎn)型，2001年調(diào)入清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院后，系統(tǒng)引入西方當(dāng)代藝術(shù)理論，譯著《當(dāng)代藝術(shù)的主題：1980年以后的視覺(jué)藝術(shù)》成為國(guó)內(nèi)藝術(shù)院校核心教材。

在藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域，島子首創(chuàng)“圣水墨”概念，將傳統(tǒng)水墨技法與基督教符號(hào)結(jié)合，其作品《致博伊斯》《白鳥(niǎo)黑飛》等先后在德國(guó)、加拿大、美國(guó)等國(guó)家展出。

他提出的“精神性現(xiàn)代主義”理論，將德國(guó)表現(xiàn)主義與中國(guó)文人畫(huà)傳統(tǒng)進(jìn)行跨文化比較，形成了獨(dú)特的學(xué)術(shù)標(biāo)識(shí)。

從西安文聯(lián)《長(zhǎng)安》月刊副主編到四川美術(shù)學(xué)院教授，再到清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院教授，島子的每一步都在拓展著藝術(shù)與學(xué)術(shù)的邊界，直至生命的最后時(shí)刻。

35歲“巨人”不幸病逝

同年8月31日，“世界第一巨人”張俊才在社交平臺(tái)發(fā)布視頻，證實(shí)山東菏澤“第一巨人”徐福海（網(wǎng)名“徐大個(gè)”）不幸病逝，年僅35歲。

這個(gè)消息讓關(guān)注過(guò)他的網(wǎng)友唏噓不已，因?yàn)檫@個(gè)被異常身高改變命運(yùn)的年輕人，最終還是沒(méi)能戰(zhàn)勝病痛的折磨。

徐福海1990年出生于山東菏澤巨野縣董官屯鎮(zhèn)前徐村的普通農(nóng)家，他是家中長(zhǎng)子，下面還有3個(gè)弟弟妹妹。

14歲時(shí)，徐福海的身高開(kāi)始以每年20厘米的速度異常增長(zhǎng)，18歲就達(dá)到了195公分，醫(yī)學(xué)檢查顯示這是腦垂體腫瘤導(dǎo)致生長(zhǎng)激素分泌過(guò)剩引發(fā)的“巨人癥”。

當(dāng)時(shí)家人曾寄望他能走上籃球道路，將他送進(jìn)體校，卻沒(méi)想到15歲時(shí)的一次訓(xùn)練摔倒，成為了他命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

那次看似普通的腳踝受傷并未如期愈合，反而逐漸惡化，反復(fù)腫脹疼痛，最終被確診為“血栓性靜脈炎引發(fā)的老爛腿”。

對(duì)于身高遠(yuǎn)超常人的徐福海來(lái)說(shuō)，下肢本就承受著更大壓力，血管病變讓他的雙腿從腳趾到膝蓋逐漸潰爛，疼痛難忍，最終只能依賴(lài)雙拐行走。

更不幸的是，他的身高仍在持續(xù)增長(zhǎng)，最終突破2.4米，骨骼、關(guān)節(jié)和心臟都承受著遠(yuǎn)超常人的負(fù)荷。

家庭的貧困讓徐福海的治療之路更加艱難，父母靠種地維生，父親為照顧他幾乎無(wú)法外出工作，全家僅靠打零工和微薄救助維持生計(jì)。

他曾拄著拐杖在當(dāng)?shù)亟诸^尋求幫助，前面擺著紙箱和情況說(shuō)明，偶爾能收到好心人給的零錢(qián)，后來(lái)他嘗試入駐短視頻平臺(tái)，卻因沒(méi)有資本介入而失敗。

2024年，人們發(fā)現(xiàn)他的雙腳開(kāi)始嚴(yán)重變形，呈“八字形”朝外撇，行走愈發(fā)困難，同時(shí)還患上了十幾種慢性病。

醫(yī)學(xué)研究顯示，巨人癥患者通常壽命較短，心血管疾病、關(guān)節(jié)病變等并發(fā)癥往往是導(dǎo)致早逝的主要原因，徐福海的情況又因家族性靜脈曲張加劇了血液循環(huán)障礙，多重健康問(wèn)題最終讓他的生命定格在35歲。

結(jié)語(yǔ)

這些相繼落幕的生命故事，再次印證了人生無(wú)常這個(gè)樸素的真理，無(wú)論我們是在聚光燈下創(chuàng)造精彩，還是在平凡生活中默默堅(jiān)持，生命的每一刻都值得珍惜。

黎宣的角色、島子的作品、徐福海的經(jīng)歷，都以各自的方式留在了這個(gè)世界上，生命的價(jià)值從不取決于長(zhǎng)度，而是在于每一段旅程中留下的印記。