作者|顧 韓

編輯|李春暉

好消息：暑期檔爆人了。壞消息：內(nèi)娛沒有被邀請。

九三閱兵轉(zhuǎn)發(fā)微博下，耽改6.0《逆愛》的雙男主梓渝、田栩?qū)幘_到300多萬贊，對老頂流肖戰(zhàn)形成夾擊之勢。粉絲長情能打的成毅和劇集接連熱播的劉宇寧，更只能敬陪末座。

這是已進入“地下”的耽改界，再看處于“下沉”市場的短國。男頂流今夏易主，古裝出彩的陳添祥殺入紅果演員榜前三，參與線下活動也場面火爆，帶起一陣關(guān)于短國00生的大討論。

反觀內(nèi)娛，以往總是有人“飛升”的暑期檔，今年的關(guān)鍵詞是“洗牌”。一面是95生花的內(nèi)部迭代，早早起跑的一批或輿論翻車、或主攻電影圈，為新面孔騰出了位置。一面是00生花對95生花形成沖擊，00后開始全面在劇集中擔(dān)當(dāng)主角，愛優(yōu)騰的暑期檔重點劇《定風(fēng)波》《獻魚》《十二封信》更是雙00后配置。

但這種洗牌更多體現(xiàn)在新人對平臺資源的承接上，想要群眾也跟著買賬，并沒有那么容易。普遍的體感是，一些舊人確實有掉隊之虞，卻也沒見新人怎么彎道超車。

尤其是，當(dāng)待爆變得越來越易于預(yù)測，群眾連跟著“買股”起哄的熱情都少了幾分。不知不覺“待爆生”已經(jīng)換了一茬，但他們的爆，似乎比上一茬更遙遙無期。

二代“待爆”登場

以張凌赫、陳哲遠、張晚意、鄧為等為代表的初代待爆們，盡管乍一看也很天龍人，但其格局仍是由具體的內(nèi)容奠定的，即“耽改101”與雄競劇。出于對這兩類劇集造星效果的信任，內(nèi)娛好事者拉出了最初的“待爆帝”名單。

而如今的二代待爆們——現(xiàn)在是連“帝”也不封了，也不再與哪類具體內(nèi)容掛鉤，全憑不斷的刷臉、進組、做流量花“贅婿”，或者是有明晃晃的平臺背景、公司背景。

今夏連上三部劇的丞磊就很典型。2022年，他在短劇《虛顏》中嶄露頭角，被愛奇藝控股經(jīng)紀(jì)公司超級向上收歸旗下，迅速送入郭敬明的《云之羽》劇組演男二，2023年便成功憑借該劇出圈。

之后丞磊就一路演上了二番男主，可以說是保送的曝光量。除近期消耗完的《錦月如歌》《與晉長安》《足跡》，目前丞磊還有一部搭檔王楚然的漫改古偶《成何體統(tǒng)》已拍待播——當(dāng)然，還是愛奇藝自家IP。

唯一不典型、不常規(guī)的可能就是丞磊的年齡。1993年出生的他，2018年才由網(wǎng)大入行，與許多同齡小生都存在事業(yè)上的時間差，屬于二代待爆中的高齡選手。

這種事業(yè)上的時間差，由于童星向流量過度越發(fā)常態(tài)化，越往后越普遍存在。95生中的吳磊，00生中的易烊千璽，都是在熱錢時代就有了姓名，如今已打入電影圈。疫情后才入行或者才轉(zhuǎn)型演員的95生與00生，則構(gòu)成了二代待爆的主體。

新晉鵝太子周翊然（2000），與因主演恒星引力新劇《古樂風(fēng)華錄》而備受關(guān)注的陳鑫海（2001）有些撞臉，事業(yè)路徑也有一定相似。前者是養(yǎng)成系偶像轉(zhuǎn)型演員，電影和大劇配角都演了不少，2023年擔(dān)任主角的分賬現(xiàn)偶《當(dāng)我飛奔向你》小爆。后者則是2020年參加選秀《少年之名》出道，2023年憑借分賬現(xiàn)偶《最食人間煙火色》進入觀眾視野。

與二人同款的還有周柯宇（2002），在《創(chuàng)造營2021》獲得過出道位，秀人標(biāo)簽要更重一些。由于男團期間的粉絲積累與經(jīng)紀(jì)公司嘉行，周柯宇基本越過了演小成本分賬劇的階段，在《以愛為營》《念無雙》中刷臉后，就獲得了現(xiàn)偶男主劇《狙擊蝴蝶》。

左起：周翊然、陳鑫海、周柯宇

類似情況還有《青春有你3》出來的常華森（1997）。由于選秀人氣的積累，常華森2021年就在《天官賜?！氛嫒税嬷蝎@得男三風(fēng)師一角。然因耽改被禁飛升受阻，2023年底他才在《一念關(guān)山》中吃到了CP紅利。2024-2025年，常華森開始在各路話題古偶中頻頻刷臉，包括《柳舟記》《白月梵星》《暗河傳》。

內(nèi)娛進入20年代，轉(zhuǎn)型做演員的除了偶像還多了網(wǎng)紅。敖瑞鵬（1995）與陳鶴一（2000）都屬網(wǎng)紅MCN公司嘉尚傳媒。根據(jù)網(wǎng)友考古，常華森、田栩?qū)帯⑼鹾胍悖?999）之前也在這家公司。

當(dāng)然，王弘毅主要還是以“星蓮太子”身份為人所知（星蓮影視，拍過《長相思》）。他既是《長相思》雄競局的第四人也是新版楊康，如今也已上岸開演二番男主——《三線謎回》《月明千里》。

另一位“公司太子”是飛寶傳媒的陳靖可（1997），有獨特的“人夫感”標(biāo)簽，戲路是現(xiàn)偶正劇雙修，被吃瓜群眾關(guān)注主要是因為出演了PO文改編的《遇人不熟》與虞書欣新劇《燦如繁星》。

除了“平臺太子”和“公司太子”，大IP造星也能幫我們輕松識別“待爆”。張康樂（2001）首次收獲關(guān)注是因為在《藏?；ā分谐鲅荨皬埰痨`”。何與（1996）在2021-2022年主要活躍于分賬現(xiàn)偶，后因出演新版“李逍遙”受到關(guān)注，戲路短暫轉(zhuǎn)向男頻，近期又回到女頻，在《雙軌》《百花殺》中接連贅上虞書欣、孟子義兩位當(dāng)紅95花。

同丑不同命

縱然盤點得百花齊放，二代待爆也逃不過“一聲待爆，一生待爆”的命運。先是存貨路透炒得歡，仔細一看戲都還沒播，熱度全靠空手套白狼。繼而播劇時期待值被前面的操作拉太高，導(dǎo)致就算播劇成績還不壞，只要未能呈刷屏屠版之勢，也會被判定為未爆。

群眾中的明眼人一早總結(jié)出來，真爆都是空降，哪還用得著待爆。只是，今年內(nèi)娛并未等到新的“王鶴棣”、“魏大勛”、甚至“李昀銳”，空降造星主要在雙男主與短劇中兩開花。

年初的青春劇《歸棹》令主演馬柏全、張康樂雙雙更進一步。馬伯全童星出身，此前已經(jīng)在《熟年》等一系列高分都市劇中露臉，在2024年《春色寄情人》中出演的少年男主張力獲贊，《歸棹》則為其補齊流量短板，自此成為05生前瞻的常駐選手。

而張康樂正如上文所說，原本走的是大IP造星的路子，《藏?；ā凡コ銮昂笤凇跺\月如歌》《十萬狂花入夢來》《冰湖重生》等古偶劇組老老實實地刷臉，沒想到憑借《歸棹》提前完成了從新人到小流量的跨越。

左：張康樂，右：馬柏全

但或許因為《歸棹》本身并無知名耽美小說打底、影響力不足，或許因為二人前期一直聽勸合體、沒有經(jīng)過腥風(fēng)血雨的虐粉提純，該作雖被奉為耽改5.0，但垂直多過大眾，很不出圈。

相對來說，暑期檔的《逆愛》既是環(huán)大陸上映，又是柴雞蛋重出江湖之作，宛若平地起驚雷，再現(xiàn)純正耽改造星盛況。主演田栩?qū)帲?997）、梓渝（2002）兩個此前混跡于短劇、真人影游、綜藝NPC的糊糊，一夜之間就收獲了頂流體驗卡。

除了劇中的人設(shè)與名場面加持，田、梓二人自身也是真給力，嫂子、孩子短短一兩個月間舊料新料不斷。如此八百倍速進行粉圈拉練，能留下的都是鐵血真戰(zhàn)士，牟足了勁兒要與全世界對抗，證明自己的愛拿的出手、自己的哥哥拿的出手。

5.0是大方拍雙人雜志，6.0是各自猛猛拍，將彼此當(dāng)作對家較勁，猛卷銷量、億級對轟。真真是一種類型內(nèi)容，兩種造星生態(tài)。

左：田栩?qū)帲遥鸿饔?/p>

相對于耽改6.0的橫空出世，短劇這邊算是水到渠成。年初上演了柯淳（2000）一夜之間空降熱搜、話題不斷，為這一整年的短劇造星奠定基調(diào)。而經(jīng)過這大半年，柯淳已經(jīng)完成了拍雜志、接商務(wù)、錄綜藝、演長劇的N級跳，短國星途也越發(fā)的五臟俱全。

一方面，短國頭部迭代迅速，大半年時間“一哥”“一姐”就換過幾輪。許多95后已熬得顯出疲態(tài)，或者令觀眾審美疲勞，00后開始登場改朝換代。

春節(jié)檔不僅《好一個乖乖女》的柯淳是00后，口碑姐狗劇《江南時節(jié)》的男主吳添豪亦是2001年出生的北電科班生。而在短男大多hold不住古裝頭套的情況下，2002年出生的陳添祥憑借古裝扮相彎道超車，又有與釣系美女岳雨婷的人氣CP在手，以半年播劇超20部的節(jié)奏跑成“短古一”。

另一方面，隨著短劇破圈、用戶多樣，短國造星也出現(xiàn)更多形態(tài)。有的一夜躥紅，有的穩(wěn)穩(wěn)走量，如今甚至也出現(xiàn)了買股待爆。比如從長劇下沉而來、自帶內(nèi)娛粉與內(nèi)娛玩法的張翅（2001）。參演《十八歲太奶》系列、又獲得與“太奶”李柯以定制劇《夫人她專治不服》，人氣穩(wěn)定拔升中的聽花島新人王培延（2001）。

左起：陳添祥、張翅、吳添豪、王培延

造星的關(guān)鍵是？

吃瓜群眾總嫌棄平臺太子丑、公司太子呆，總之就是看資源咖不順眼。然而和耽改頂流、短國一哥們拉在一處比一比，論顏值論演技，硬糖君真覺半斤八兩。說句刻薄話：同丑不同命。

為何會出現(xiàn)如此區(qū)別？

首先是內(nèi)容本身的關(guān)注度。耽改獵奇、稀缺、禁忌，天然引人關(guān)注，沒有人永遠為CP上當(dāng)，卻永遠有沒吃過CP苦的圈外人被輻射到，形成增量。

短劇自不用多說，憑媒介優(yōu)勢征服國人，紅果月活突破2億。雖說單看微博數(shù)據(jù)，短國紅人與內(nèi)娛待爆們尚有20.8與208的區(qū)別，但誰的活粉更多、誰的觀眾盤更大，還真不好說。

現(xiàn)在的情況是，長劇在媒介與模式上被比出劣勢，時長更長、需要追劇、多平臺且付費制……內(nèi)容上也正處于轉(zhuǎn)型陣痛期，裹足不前的、無效創(chuàng)新的，觀眾都再沒耐心買單。而二代待爆的基礎(chǔ)——平臺太子太女模式，既是眼前局面的果，又是眼前局面的因。

果在于，平臺自己造星，扶持新人并與之分約，是一種降本增效的方式。因則在于，平臺對這些新人催熟意圖明顯、手段又相對單一，不管合不合適都將人往古偶里塞，很多時候人與IP不是相互帶動，反而相互消耗。如初代待爆中的張晚意，靠正劇走紅，對表演有自己的想法，如果不是那幾部流水線古偶，良幣光環(huán)應(yīng)該還能維持更久一點。

而且二代待爆中，有不少系偶像、網(wǎng)紅出身，或是演分賬現(xiàn)偶被挖掘，與古裝并沒有那么適配，硬上只能為內(nèi)娛“鼠系”、“小廝系”小生補貨。扮相既趕客，又無被大劇驗證過的觀眾盤，便形成了拿得到資源卻扛不起收視的尷尬處境，令網(wǎng)友對內(nèi)娛又多一份怨懟。

造星從來都需要上下游的合力，連內(nèi)容消費都越來越要求互動性，沒理由造星反而可以單向度了。耽改與短國至少現(xiàn)階段還能帶給群眾“民選”、“捧角兒”的快樂，內(nèi)娛待爆模式卻越來越像是B端自嗨，C端興趣寥寥。

想當(dāng)初，這一點其實是反過來的?！按邸弊畛跏钦搲W(wǎng)友對一些藝人的吐槽稱呼，推舉待爆是某種游戲與自炒，發(fā)酵到全網(wǎng)后激發(fā)更多樂子人看熱鬧，還有紅人粉跟風(fēng)下注。而如今這種買股被上游接管，一切都越來越?jīng)]有懸念。捧人爆人給群眾留出的參與空間不多，新鮮感與參與熱情自然也就流失了。

凝滯之中，又多了新的重大變量。9月2日，廣電總局電視劇司對“廣電21條”的詳細解讀明確指出，壓縮涉案劇、現(xiàn)偶、古偶劇立項比例，倡導(dǎo)行業(yè)打造更多優(yōu)秀的現(xiàn)實題材和歷史題材作品。壓縮的三大劇種，都是流量小生的主攻領(lǐng)域。此后待爆們將流向何方，若演歷史名人或名著角色，想來又有一番熱鬧。