2017年12月10日，曾受著名作家葉永烈采訪的——“反潮流革命小闖將”——黃帥因病去世。隨著她的去世，葉永烈為她保守了32年的秘密也被公布于眾。黃帥跌宕起伏的人生，再次引起世人的關(guān)注——

32年后才公開的“秘密”

2017年12月12日，在葉永烈授權(quán)下上海大學(xué)文學(xué)院歷史系教授徐有威公開了黃帥1985年6月28日寫給葉永烈的信函。

信中，黃帥說，接受葉永烈的采訪后，與父母商量了下，希望“不要以任何形式撰寫關(guān)于我們的文章并希望您能以名作家的胸懷理解我們的難言之苦”。葉永烈在信末注明：我在北京訪問了“文革”中家喻戶曉的“紅小兵”黃帥。并尊重黃帥的意愿，未將采訪內(nèi)容寫進(jìn)任何文章。

回憶起當(dāng)時(shí)的情形，葉永烈說，黃帥只是他“文革”人物系列訪談中的一個(gè)?！八?dāng)時(shí)很低調(diào)，不愿意多說這些事。”葉永烈說，當(dāng)時(shí)主要是想采訪黃帥的父母，“如果不是這樣，可能她還會(huì)愿意多談?wù)劇！?/p>

因?yàn)椤靶W(xué)生事件”，在“文革”結(jié)束后，有人叫她“四人幫”的“小爪牙”。很快，大字報(bào)鋪天蓋地，謠言四起。黃帥在上學(xué)放學(xué)的路上，經(jīng)常遭欺負(fù)。黃帥的父親很快就被隔離審查，不讓回家。后來，她爸爸又被逮捕，投入監(jiān)獄，同時(shí)被開除黨籍，開除公職。媽媽精神不支，加上嚴(yán)重貧血，黃帥經(jīng)常看到媽媽昏倒在地。

念大學(xué)時(shí)，有一次媽媽發(fā)現(xiàn)黃帥仍在寫日記，驚恐得當(dāng)即跪在地上，懇求她把日記燒掉，永遠(yuǎn)不要再寫文章，黃帥只得燒掉自己在中學(xué)和大學(xué)時(shí)代的一摞日記本。

所以葉永烈很能理解黃帥當(dāng)時(shí)信中的心情，也就遵照他們的意愿沒有寫進(jìn)文章?，F(xiàn)在和其他采訪錄音磁帶一樣，這段當(dāng)年的采訪錄音資料一并被葉永烈捐給了上海圖書館收藏研究。

敢于反潮流的革命小闖將

黃帥是1973年下半年出的名，那年她才12歲，是北京海淀中關(guān)村一小五年級(jí)二班的一名學(xué)生。她當(dāng)年的班主任是個(gè)20來歲的小伙子，他為提高同學(xué)們的作文水平，就要求班上的同學(xué)每天都要寫一篇日記。1973年9月7日．班上有個(gè)男生因上課時(shí)做小動(dòng)作，被老師叫到前面狠狠地批評(píng)了一頓，還說“我真想拿教鞭敲你的頭”，黃帥聽了覺得很有些刺耳，于是就在自己當(dāng)天的日記中，對(duì)老師提出了批評(píng)。

沒想到，老師看完她的這篇日記后，竟大發(fā)雷霆．，還號(hào)召同學(xué)們要和她“劃清界限”。這使黃帥心里非常難過，不僅白天不能集中精力上課，晚上睡覺也經(jīng)常會(huì)做噩夢(mèng)。

黃帥的父親，當(dāng)時(shí)是中科院的一名研究人員。他怕事情繼續(xù)下去會(huì)影響女兒的學(xué)習(xí)，就領(lǐng)著女兒來到海淀區(qū)教育局反映情況，并希望能給女兒換一個(gè)班，接待他們的一位同志聽了這父女倆的訴說，也覺得那個(gè)老師做得太過分了，并一連說了幾遍“‘師道尊嚴(yán)’害死人”一類的話，但換班的事，最后還是沒有換成。

后來，黃帥偶然在《北京少年》上看到一篇報(bào)道。說有一個(gè)小學(xué)生和老師產(chǎn)生了矛盾．在自身力量無法解決的情況下，就給《北京少年》寫了封信，訴說了自己的苦惱與無奈。雜志社收到他的來信后十分重視，立即派記者到他們學(xué)校，找寫信的同學(xué)和那位老師分別談了話，使他們的矛盾及時(shí)得到了解決。最后，他還和老師成為了朋友。

那時(shí)，黃帥家里訂著一份《北京日?qǐng)?bào)》，她想，若給報(bào)紙寫信，問題許會(huì)解決得更快一些。于是，她便給《北京日?qǐng)?bào)》寫了封600字左右的信，她在信的末尾寫道：“我是一個(gè)紅小兵，熱愛黨和毛主席，只不過是把自己的心里話寫在了日記上……究竟我犯了啥嚴(yán)重錯(cuò)誤?難道還要我們毛澤東時(shí)代的青少年再做舊教育制度‘師道尊嚴(yán)’奴役下的奴隸嗎?”

她原來并不知道什么是“師道尊嚴(yán)”，這個(gè)詞還是她和父親去教育局反映情況時(shí)，第一次聽來的。但也許正是“師道尊嚴(yán)”這四個(gè)字打動(dòng)了《北京日?qǐng)?bào)》編輯那敏感的政治神經(jīng)，編輯把信交給了上面，一場(chǎng)所謂的“教育革命”，就這樣在全國(guó)開展了起來。

1973年12月12日，《北京日?qǐng)?bào)》在頭版頭條發(fā)表了黃帥的來信?！熬幷甙础狈Q“這個(gè)12歲的小學(xué)生以反潮流的革命精神，提出了教育革命中的一個(gè)大問題。”《北京日?qǐng)?bào)》同時(shí)還刊發(fā)了黃帥的六篇日記摘抄。當(dāng)時(shí)，黃帥還挺納悶：我的這幾篇日記只交給了老師，怎么也被公開發(fā)表出來了呢？

1973年12月28日，《人民日?qǐng)?bào)》在頭版頭條位置全文轉(zhuǎn)發(fā)了《北京日?qǐng)?bào)》的文章。當(dāng)天早晨，中央人民廣播電臺(tái)《新聞和報(bào)紙摘要》節(jié)目也全文播發(fā)了她的信和日記。就這樣一夜之間，黃帥成了全國(guó)家喻戶曉的“敢于反潮流的革命小闖將”。

“文革”后，跌入人生谷底

1976年10月，“四人幫”被打倒，16歲的黃帥也同全國(guó)人民一樣，興高采烈地投入到了慶祝這一歷史性勝利的各項(xiàng)活動(dòng)之中?？墒?，不久之后，她就感覺到人們看她的眼神有點(diǎn)不對(duì)了。她成了“四人幫的小爪牙”，在上學(xué)和放學(xué)的路上，經(jīng)常會(huì)遇到有人罵她是“小爬蟲”，甚至往她身上吐口水、丟磚頭……連她正上小學(xué)三年級(jí)的妹妹也受到了她的“株連”，經(jīng)常遭到無辜的謾罵和毆打。

那時(shí)候黃帥的母親還在河南的“五七干?！保瑑H僅因?yàn)樗屈S帥的母親，就被迫寫了幾十萬字的檢查。黃帥的父親也很快就被隔離審查了……

一天，她和妹妹在樓聽到一個(gè)男孩子，說：“你們的爸爸死了!”姐妹倆當(dāng)時(shí)就嚇哭了。后來，媽媽因病回到了北京，可是爸爸卻又被關(guān)入了監(jiān)獄，同時(shí)還開除了黨籍和公職；媽媽徹底病倒了。這樣一來，初中還未畢業(yè)的黃帥就成了這個(gè)家庭的主要支撐。

面對(duì)自己和全家正在經(jīng)受的苦難，黃帥一遍遍對(duì)自己說：“黃帥呀黃帥，你就是這個(gè)家的支撐了。你再倒下，這個(gè)家頃刻間就會(huì)家破人亡?！?/p>

父親不斷托人給心愛的女兒捎話：“小帥，這個(gè)世界上只有一個(gè)人可以使你倒下，這個(gè)人就是你自己；這個(gè)世界上也只有一個(gè)人可以使你挺立，這個(gè)人還是你自己。你一定要堅(jiān)持住，有什么事就往爸爸身上推……”

嚴(yán)酷的生活使黃帥變得更加堅(jiān)強(qiáng)。有時(shí)，她被人欺侮了，實(shí)在感到太痛苦，就把自己關(guān)在廁所里大哭一場(chǎng)。然后洗把臉，就什么事都沒有了。晚上睡覺前，她會(huì)用一根鐵絲將窗戶纏死，因?yàn)樗伦约簳?huì)一時(shí)想不開，從樓上跳下去。就在這種惡劣的環(huán)境中，黃帥竟奇跡般地沒有曠過一天課。半年以后，她升入了高中。

回憶過去，黃帥對(duì)記者說：“我之所以能走過那段日子，除父親的鼓勵(lì)和自身的堅(jiān)強(qiáng)外，還有來自不少好心人的關(guān)懷和幫助。那時(shí)，我們家的煤氣沒有了，只要聽到我和妹妹搬動(dòng)煤氣罐的聲音，我們樓的叔叔、阿姨們就會(huì)開門出來，搶著幫我們把煤氣罐搬到樓下?lián)Q好后再抬到樓上。還有我的幾位同學(xué)每天都會(huì)陪我一起去上學(xué)，向我飛來的石頭，常常會(huì)落在她們身上。特別是我們學(xué)校的一位老師就在一張寫有‘打倒黃帥’的大字報(bào)下，拍著我的肩膀?qū)ξ艺f：‘在我眼里，你還是一個(gè)三好學(xué)生’……”

1979年1月，黃帥以優(yōu)異成績(jī)完成了中學(xué)學(xué)業(yè)，成績(jī)冊(cè)上，她除英語在高二第二學(xué)期的成績(jī)是“良”外，其余全是“優(yōu)”。然而，此時(shí)社會(huì)上對(duì)她的偏見還依然存在。

緊張的高考復(fù)習(xí)開始了，而此時(shí)的黃帥卻已倍感心力交瘁，狀態(tài)糟到了極點(diǎn)，根本無法集中精力復(fù)習(xí)功課。已被定成敵我矛盾、在單位負(fù)責(zé)打掃廁所和大院的父親見到女兒這種狀態(tài)，不知道怎樣安慰女兒才好，就在女兒的案頭寫下了八個(gè)大字：“沉著應(yīng)戰(zhàn)，一定勝利!”黃帥終于沒有辜負(fù)父親的期望，考取了北京工業(yè)大學(xué)。

新的生活開始了，但父親的問題仍像一塊巨石一樣，壓在黃帥的心頭。令她感到悲哀的是，自己出名時(shí)，學(xué)校也好，記者也好，政治家也好，都說“黃帥是我們培養(yǎng)和發(fā)現(xiàn)的”，在小學(xué)生黃帥的世界里，從來沒有自已父母的位置。但當(dāng)她落難以后，所有的人都跑了，沒有一個(gè)出來承擔(dān)責(zé)任的，責(zé)任全部被推到了她本人和她一生從事科研工作、無職無權(quán)的父母身上。這使黃帥覺得很對(duì)不起自己的父母，特別是父親。

黃帥忘不了，她小時(shí)候，是父親為她親手制作了一張小床；在她羨慕別的同學(xué)穿上的確良衣服時(shí)，又是父親為她親手縫制了一條的確良的褲子；母親在干校勞動(dòng)時(shí)，還是父親為她蒸出了開口笑的饅頭……

1981年1月1目，黃帥大膽地給胡耀邦寫了一封信。沒過多久，胡耀邦就對(duì)黃帥的信作了批示。1981年3月，中紀(jì)委的一位負(fù)責(zé)同志分別找到黃帥和她的父親談了一次話，并派調(diào)查組對(duì)“小學(xué)生事件”進(jìn)行了全面的調(diào)查。父親終于被平反了，不僅恢復(fù)了黨籍和公職，還補(bǔ)發(fā)了工資。

赴日10年，結(jié)婚、生子

父親平反后，全家人的生活和心情都漸漸歸于了平靜。1984年9月，黃帥大學(xué)畢業(yè)．被分配到北京計(jì)算機(jī)技術(shù)研究所工作。兩年后，她也和那個(gè)時(shí)代的不少年輕人一樣，加入了浩浩蕩蕩的“留學(xué)大軍”。

1986年，黃帥先是申報(bào)了美國(guó)和德國(guó)多所學(xué)校的研究生。不久，她就收德國(guó)一個(gè)大學(xué)研究生院發(fā)來的錄取通知書?？善硎股癫?，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)使她改去了日本。

對(duì)黃帥來說，在日本的留學(xué)生活是緊張的，但也談不上艱苦。與其他吃過苦的同學(xué)相比，她不曾在料理店洗過碗，不曾住過三四平方米的小屋，亦不曾受到學(xué)費(fèi)的重壓……

不過，她還是流下了不少的淚水，承受了漫長(zhǎng)的孤獨(dú)歲月。

比如她住的地兒曾因洗衣機(jī)故障發(fā)過一次大水，樓下的房東咚、咚、咚地跑上樓來，把門砸得震天響。十萬火急之下．她從床上一把抱起家里僅有的一床被褥投入水中．一邊跪著堵水一邊流淚……

夜里，她躺在硬床板上，身上蓋著一條床單，床單上壓著她當(dāng)時(shí)所有的衣服。她則躺在那里一動(dòng)也不敢動(dòng)，因?yàn)橹灰粍?dòng)的話，身上的“被子”就會(huì)必“碎”無疑，那一夜她又流了不少的淚。

1993年春，黃帥開始寫畢業(yè)論文?？善驮诖疝q之前，她在洗澡間滑倒，摔傷了背部。醫(yī)生給了她幾片鎮(zhèn)痛的膏藥，回家后，她對(duì)著鏡子，試貼了好幾次，均以失敗而告終，因?yàn)樗膬芍皇衷趺匆矇虿恢弁吹牟课?。她趴在床上痛哭起來，終于體會(huì)到了什么是“云山萬里別，天地一身孤”。

但第二天一早，她仍堅(jiān)強(qiáng)地從床上爬了起來，并順利地完成了論文答辯。會(huì)場(chǎng)中竟沒有人發(fā)現(xiàn)她有什么異樣。

在拿到日本東京大學(xué)的碩士文憑后，黃帥又在日本的一家研究所工作了兩年。之后，結(jié)婚、生子，又做了兩年地地道道的家庭主婦。1996年12月，她終于結(jié)束了在日本10年的“洋插隊(duì)”，回到了祖國(guó)。不久，她便帶著對(duì)母校的深深懷戀，成為北工大出版社的一名編輯。

天倫之樂彌足珍貴

自從有了兒子以后，黃帥就成了一個(gè)癡心的媽媽。兒子要鉆工地上的水泥管，她就會(huì)從家里拿來墩布，將水泥管里的土擦干凈讓兒子去鉆；夏天，她因擔(dān)心空調(diào)會(huì)對(duì)兒子的身體有傷害，就會(huì)一宿一宿地為兒子扇扇子；喂兒子吃飯，每口她都要在小勺上精心地布局．米飯墊底，肉、蛋放在中間，再在上面放上蔬菜，力求做到勺勺營(yíng)養(yǎng)均衡；兒子笑一下，她就會(huì)覺得已看到了世界上最美麗的花在吐蕊；兒子哭一聲，她就會(huì)緊張得不知所措；每天，她都會(huì)對(duì)兒子說上幾十遍“你是媽媽的命根子”。直到有一天，她因?yàn)槊Χ藢?duì)兒子說“媽媽是多么愛你”一類的話，兒子竟莫名其妙地表現(xiàn)得非常不安。丈夫知道后就對(duì)她說：“這都是你平時(shí)對(duì)他太過溺愛的結(jié)果，這樣下去，怎么得了!”

丈夫的話給了她很深的觸動(dòng)。她想自己也許真的需要一點(diǎn)母愛形式的改變了，所以如果你現(xiàn)在問她在忙些什么的時(shí)候，她就會(huì)笑著對(duì)你說：“我正在學(xué)習(xí)怎樣做一個(gè)好母親。”

黃帥對(duì)父母的感情也極深厚，常有人這樣問她：你為什么不改名?這樣可以減少很多不必要的麻煩。那她就會(huì)告訴你：“這個(gè)名字是有些來歷的，不能改。”原來，黃帥一生下來，曾是一個(gè)不會(huì)啼哭的“死嬰”。后在暖箱里呆了很久，才總算活了過來。父親說，應(yīng)該給這個(gè)女娃起一個(gè)強(qiáng)有力的名字，不然的話，像她這么一個(gè)孱弱的小生命說不定就會(huì)天折了。于是她就有了一個(gè)硬邦邦的，像男孩子的名字——黃帥。幼時(shí)，她體弱多病，父母帶她幾乎走遍了北京各大醫(yī)院。為增強(qiáng)其體質(zhì)，7歲時(shí)，父親還教會(huì)了她游泳。

另外，除一般家庭都有的骨肉之情和哺育之情外，黃帥和父母之間還有著一層患難之情。

留學(xué)時(shí)，她曾和父親談起日本的各種商業(yè)誘惑，父親曾囑咐她道：“千萬別讓你的寶貴年華被錢賺去?！边@對(duì)黃帥世界觀的形成，可謂影響深遠(yuǎn)。在談到母親時(shí)，黃帥說那是她的空氣和海洋。她在日本留學(xué)、工作10年。幾乎沒有一天不想到媽媽。自己就好比是一葉小舟，漂泊得越遠(yuǎn)越久，就越掛念著母親。

回國(guó)后，黃帥不論多忙，每周都要帶兒子回家看望父母一次。有時(shí)她會(huì)把自己寫的文章拿給父親看，如果老人家太累了，她就會(huì)依偎在父親身邊，讀給他聽。天倫之樂，彌足珍貴。

父親70歲生日時(shí)，黃帥問父親有什么心愿沒有。父親說我最大的心愿就是買一輛三輪車，然后拉上你媽和外孫去兜風(fēng)。于是黃帥就真的給爸爸買了一輛三輪車……

過去再不好，抹不去。生命再美好，留不住。2017年12月10日，曾經(jīng)的小闖將，走到了她人生的盡頭，享年57歲。