來(lái)自西安的陪讀媽媽丹丹在社交媒體上講述了兒子在范家小學(xué)上五年級(jí)時(shí)的一堂作文課：寫(xiě)一份環(huán)保倡議書(shū)，寫(xiě)好后讀給當(dāng)?shù)卮迕衤?tīng)，村民評(píng)價(jià)后，再由老師打分。完成這篇作文，兒子學(xué)習(xí)了環(huán)保知識(shí)，鍛煉了表達(dá)能力，寫(xiě)并不被強(qiáng)調(diào)，但兒子卻寫(xiě)得比以往都要好。

把孩子送到范家小學(xué)的家長(zhǎng)，看中這樣的教育理念——讓孩子在寬松、快樂(lè)的環(huán)境中成長(zhǎng)，有探索的熱情，有自我學(xué)習(xí)的能力，考試分?jǐn)?shù)只是全面發(fā)展的一部分。

這所位于四川省廣元市寶輪鎮(zhèn)范家村的鄉(xiāng)村小學(xué)，群山環(huán)抱，把喧囂與繁華隔得很遠(yuǎn)。目前，范家小學(xué)有70多名學(xué)生，大部分是北京、上海、西安、石家莊等大城市的孩子。新學(xué)期開(kāi)學(xué)又有20名外地孩子轉(zhuǎn)來(lái)，其中一年級(jí)招收了7人，只有2名是本村的。

▲被群山環(huán)繞的范家村

陪讀家長(zhǎng)們?cè)M織了一次“云探?！本W(wǎng)絡(luò)直播，講述了“那些轉(zhuǎn)來(lái)孩子的故事”：厭學(xué)、抑郁，他們沒(méi)有辦法，把孩子送到范家小學(xué)，結(jié)果驚訝于孩子的變化。

今年8月，范家小學(xué)獲得了四川省教育發(fā)展改革優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)。校長(zhǎng)張平原為此深受鼓舞，他說(shuō)，這是范家小學(xué)教育模式十年的探索得到了肯定。

把厭學(xué)的孩子送過(guò)來(lái)

9月1日開(kāi)學(xué)的第一課，老師把孩子們帶到操場(chǎng)上圍成一圈，做需要互相配合的游戲，然后讓他們?cè)诒愫灱埳蠈?xiě)下自己的心愿，分別貼在墻上。

▲孩子們不分年級(jí)，在操場(chǎng)玩游戲

何元元一直站在操場(chǎng)邊，仔細(xì)觀察兒子在新環(huán)境里的適應(yīng)過(guò)程。

開(kāi)學(xué)前兩天，何元元和丈夫把讀二年級(jí)的兒子從石家莊送到范家小學(xué)。他們?cè)趯W(xué)校旁的一戶農(nóng)家以5500元一年的價(jià)格租下房子。丈夫回去上班了，何元元母子倆留在這里。

孩子此前出現(xiàn)厭學(xué)癥狀，不愿去原來(lái)的學(xué)校，何元元不得不每星期給孩子請(qǐng)一天假“緩一下”……她擔(dān)心繼續(xù)下去會(huì)影響孩子的身心健康。

“原來(lái)的學(xué)校老師要求比較嚴(yán)格，兒子又比較內(nèi)向和敏感?！焙卧f(shuō)，老師要求上課坐著不動(dòng)，他會(huì)一直坐著不動(dòng)，看起來(lái)很乖，但心里很緊張。孩子回家說(shuō)害怕老師，老師批評(píng)其他同學(xué)，也給他帶來(lái)壓力。

何元元常常在網(wǎng)上探索教育問(wèn)題，她從一名四川網(wǎng)友那里了解到范家小學(xué)。“來(lái)之前跟校長(zhǎng)聯(lián)系了，感覺(jué)他說(shuō)話很實(shí)在?！彼龘?dān)心兒子跟不上學(xué)習(xí)進(jìn)度，問(wèn)校長(zhǎng)要不要給孩子預(yù)習(xí)一下課本。校長(zhǎng)跟她說(shuō)：“不用，不用，沒(méi)有必要?！?/p>

▲孩子們吃完飯后自己洗碗

陪讀媽媽丹丹把兒子和女兒都從西安帶到了范家小學(xué)。2023年10月，兩個(gè)孩子已經(jīng)在家休學(xué)了半年。丹丹做過(guò)10多年廣播電臺(tái)主持人，丈夫是一名中醫(yī)，他們?cè)趺匆矝](méi)想到，兩個(gè)孩子會(huì)同時(shí)“害怕上學(xué)”。

當(dāng)時(shí)，夫妻倆一直在為孩子找學(xué)校，還專門(mén)去貴州一所倡導(dǎo)特色教育的學(xué)校咨詢。后來(lái)，他們?cè)诰W(wǎng)上看到范家小學(xué)，得到校長(zhǎng)的答復(fù)后，第二天就收拾行李趕過(guò)來(lái)。

在西安時(shí)，丹丹意識(shí)到情況不對(duì)，是兒子開(kāi)始頻繁提出不想上學(xué)。而女兒也在這一時(shí)期不愿去學(xué)校，“女兒內(nèi)向、膽小，很規(guī)矩，很聽(tīng)話的。”

剛到范家小學(xué)時(shí)，兒子讀五年級(jí)，女兒讀二年級(jí)。丹丹曾經(jīng)的期望是，孩子能正常上學(xué)就好了。但讓她驚喜的是，兒子的成績(jī)不斷提高，剛?cè)胄r(shí)只考20多分，到今年小學(xué)畢業(yè)，已經(jīng)可以考90多分。原本內(nèi)向的女兒，在范家小學(xué)讀了一學(xué)期后，竟然主動(dòng)去競(jìng)聘班長(zhǎng)，并且成功當(dāng)上了班長(zhǎng)。

丹丹記得，當(dāng)女兒回來(lái)跟她說(shuō)競(jìng)聘上班長(zhǎng)時(shí)，自己眼淚一下子就出來(lái)了。

“這不是冒險(xiǎn)”

吳偉半年前把兒子送到范家小學(xué)，他在河北一所高校任教，上完大學(xué)的課，又在范家小學(xué)“爭(zhēng)取”到了代課老師的工作。他教孩子們美術(shù)，上崗前找了北京培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的昂貴課件，要把最好的美術(shù)課帶給孩子們。

但很快，他就被這里的孩子上了一課。

一個(gè)女孩在美術(shù)課上找來(lái)一片葉子，然后在葉子上涂顏色。她的作品，是一朵云。當(dāng)孩子把作業(yè)交給吳偉的時(shí)候，眼里充滿自信，她甚至已經(jīng)瞄上展示墻的一處位置，認(rèn)為自己的畫(huà)應(yīng)該上墻貼在那里。吳偉驚訝于這件作品，它充滿了想象力。

▲教室里課桌都是拼在一起的

美術(shù)課變得有些混亂，孩子們下課后總會(huì)跑來(lái)練習(xí)書(shū)法、畫(huà)畫(huà)。更多時(shí)候，吳偉變成了一個(gè)被孩子引領(lǐng)的旁觀者。他有些擔(dān)心“搞亂了課堂”，無(wú)法向校長(zhǎng)交代。但校長(zhǎng)跟他說(shuō)，在這里，允許課堂出現(xiàn)混亂。

吳偉最初注意到范家小學(xué)，是在羅振宇2018年的跨年演講里。他后來(lái)到范家小學(xué)考察過(guò)兩次，最終決定把孩子送到這里，是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)兒子在原來(lái)的學(xué)校過(guò)得不開(kāi)心。

吳偉說(shuō)，兒子在這里變得開(kāi)朗和自信。他理解以前學(xué)校的管理方式，上千人的“大學(xué)校”要規(guī)范秩序，就必須制定細(xì)致、嚴(yán)格的規(guī)矩。但這樣的結(jié)果，會(huì)讓一些孩子感到壓抑，缺少個(gè)性和活力。

張平原熟悉吳偉的兒子，這個(gè)讀五年級(jí)的孩子有時(shí)候會(huì)到他的辦公室里來(lái)“談點(diǎn)自己的想法”。為即將修建的新校舍提出“設(shè)計(jì)構(gòu)想”，以及討論如何提升自己乒乓球的水平。

來(lái)自成都的周先生把孩子送到這里讀一年級(jí)，他在孩子還沒(méi)上幼兒園時(shí)就開(kāi)始注意到范家小學(xué)，并長(zhǎng)期關(guān)注一名上海家長(zhǎng)在自媒體更新的“陪讀日記”。過(guò)去幾年，周先生和妻子一直在“左右拉扯”，究竟要不要把兒子送到范家小學(xué)來(lái)？

周先生出生農(nóng)村，考進(jìn)大學(xué)，然后一步一步在城市打拼。他清晰記得自己童年里的快樂(lè)，在田野奔跑，去河里捉魚(yú)，迎著風(fēng)長(zhǎng)大。他覺(jué)得這份快樂(lè)在人生中極為寶貴，可以塑造樂(lè)觀、堅(jiān)韌的性格。

“這不是冒險(xiǎn)。”周先生告訴紅星新聞，他的大兒子從小在成都讀書(shū)，如今已在成都一所重點(diǎn)中學(xué)讀高中，成績(jī)優(yōu)異?，F(xiàn)在把小兒子送到鄉(xiāng)村小學(xué)，是希望小兒子有一個(gè)完全不同的成長(zhǎng)生態(tài)。

教育回到初始目的

張平原在鄉(xiāng)村小學(xué)教書(shū)已經(jīng)36年，2014年到范家小學(xué)任校長(zhǎng)。來(lái)范家小學(xué)之前，他短暫“進(jìn)城”干了一段時(shí)間，被抽調(diào)到廣元市利州區(qū)教育局，參與到生本教育改革工程的設(shè)計(jì)與推進(jìn)工作。

▲范家小學(xué)校長(zhǎng)張平原

范家小學(xué)的改革，正是源于他所推進(jìn)的生本教育理念。

汶川地震后，剛搞完災(zāi)后重建的村莊修得很漂亮，但村民都出去打工了，村里除了孩子，只有老人。2014年的范家小學(xué)，只有40多名學(xué)生。

針對(duì)學(xué)校大部分都是留守兒童的情況，張平原首先提出了“班家文化”。把一個(gè)班級(jí)建設(shè)成小家庭，學(xué)生能感覺(jué)到老師是友好的，有了委屈、困難，能得到及時(shí)的回應(yīng)和幫助，讓學(xué)校成為學(xué)生的第二個(gè)家。

因?yàn)榘嗌先松?，張平原又把每間教室分成閱讀區(qū)、信息處理區(qū)、獨(dú)立輔導(dǎo)區(qū)等。他讓老師更近地與學(xué)生說(shuō)話，以拉近老師和學(xué)生的距離。每間教室還擺上一張沙發(fā)，為的是讓教室有些柔軟的東西。

寢室里也進(jìn)行了便捷、舒適化的改造，讓老師和學(xué)生挨著住，方便學(xué)生晚上能夠迅速找到老師。食堂里，張平原改掉以前學(xué)生吃大鍋菜、老師分開(kāi)吃的傳統(tǒng)，他讓老師和學(xué)生同桌同餐……

課堂的改革從“搬桌子”開(kāi)始，所有課桌椅子擺成一圈，圍著坐。此后，張平原又提出，課堂要與游戲、生產(chǎn)勞動(dòng)和生活實(shí)踐相結(jié)合。學(xué)校研發(fā)的第一個(gè)課程叫“家鄉(xiāng)的野菜”，后來(lái)發(fā)展到每周兩節(jié)“鄉(xiāng)土課程”，他讓孩子們走進(jìn)田野，去探尋，去勞動(dòng)，去感知大自然。

▲孩子們?cè)诓賵?chǎng)上玩游戲

從2015年開(kāi)始，范家小學(xué)對(duì)學(xué)生的評(píng)價(jià)體系做了改革。考試只是學(xué)生評(píng)價(jià)的其中一面。學(xué)校提出了“八美少年評(píng)價(jià)表”，閱讀、勞動(dòng)、性格、習(xí)慣、品性都納入進(jìn)去。學(xué)生可以根據(jù)自己的情況自定成長(zhǎng)目標(biāo)，再和老師、家長(zhǎng)一起制定成長(zhǎng)規(guī)劃。老師會(huì)和學(xué)生定期交流目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)情況，讓學(xué)生不去與同學(xué)比，只跟自己比。

“孩子發(fā)育開(kāi)蒙有早晚，性格有差異，固定的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)并不適用?！睆埰皆f(shuō)，在范家小學(xué)，學(xué)生的考試成績(jī)和老師的績(jī)效是脫鉤的。

2018年，著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家何帆來(lái)到范家小學(xué)調(diào)查后，把這所鄉(xiāng)村小學(xué)的教育模式寫(xiě)進(jìn)他的著作《變量》中，稱其為“中國(guó)教育理念最先進(jìn)的學(xué)校”。源于何帆的著作《變量》、羅振宇2018年的跨年演講，范家小學(xué)一下子“出圈”。

羅振宇在跨年演講中評(píng)價(jià)：“所有最先鋒的教育理念，在這所山區(qū)小學(xué)都能看到，教育回到了初始目的，育人。”

—— ④ ——

教育的“道”與“術(shù)”

孩子們?cè)诓賵?chǎng)上做游戲的時(shí)候，張平原站在操場(chǎng)邊的樹(shù)蔭下默默看著。他已經(jīng)在這所鄉(xiāng)村小學(xué)做了11年校長(zhǎng)，操場(chǎng)邊挺拔的大樹(shù)，當(dāng)年只是不到一人高的小樹(shù)苗。

▲玩耍的孩子

剛到學(xué)校的那個(gè)暑假，張平原去家訪，有個(gè)開(kāi)學(xué)將上五年級(jí)的孩子，爺爺躺在床上說(shuō)，娃兒下半年就不在范家小學(xué)讀了，要把他送去城里讀。那時(shí)候，村民但凡有點(diǎn)辦法的，都不愿把孩子送到范家小學(xué)。

利州區(qū)教育局一位領(lǐng)導(dǎo)曾評(píng)價(jià)，張平原這個(gè)人有點(diǎn)軸，認(rèn)定了的事就一定要去做。但正是這種性格，他在范家小學(xué)干成了。

今年8月，范家小學(xué)獲得了四川省教育發(fā)展改革優(yōu)秀成果一等獎(jiǎng)。作為一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)，這樣的成果難能可貴，張平原深受鼓舞。他說(shuō)，這是學(xué)校摸索出來(lái)的教育模式得到的最大肯定，為未來(lái)的發(fā)展增添了信心。

張平原透露，范家小學(xué)已經(jīng)在學(xué)校旁邊新征了7畝地，預(yù)計(jì)今年9月就動(dòng)工修建新校舍。擴(kuò)大規(guī)模，增設(shè)初中教育，是這個(gè)學(xué)校的未來(lái)規(guī)劃。

很多外地家長(zhǎng)希望范家小學(xué)盡快開(kāi)設(shè)初中。丹丹告訴紅星新聞，兒子今年小學(xué)畢業(yè)，目前已回到西安上初一。開(kāi)學(xué)前送妹妹到學(xué)校，兒子一定要跟著過(guò)來(lái)，說(shuō)“舍不得這里”。

四川遂寧的熊妹玲是第一個(gè)把孩子送到范家小學(xué)的外地家長(zhǎng)。此前在城里就讀的兒子成績(jī)不好，不喜歡上課，讓她倍感焦慮。2019年初，她把兒子帶過(guò)來(lái)看看，結(jié)果兒子來(lái)了就不走了。

如今兒子已經(jīng)回到遂寧讀初二，她并不擔(dān)心孩子在普通學(xué)校不適應(yīng)：“在范家小學(xué)長(zhǎng)大的孩子內(nèi)心很有力量，面對(duì)高壓環(huán)境時(shí)會(huì)表現(xiàn)得更抗壓，更有耐力，也許他們成績(jī)不一定是最好的，但是很陽(yáng)光自信，各方面都還不錯(cuò)。”

張平原也表示，自己跟蹤了解過(guò)學(xué)校畢業(yè)的孩子，“在輕松、快樂(lè)中成長(zhǎng)的孩子，往往更有韌性?！彼饺涡ｉL(zhǎng)以來(lái)，已有多名范家小學(xué)的學(xué)生考上大學(xué)，有一個(gè)孩子還考上了重點(diǎn)大學(xué)。

最近兩年，張平原經(jīng)常去重要的教育論壇和重點(diǎn)師范院校講授自己的經(jīng)驗(yàn)，他希望把這些教育理念傳播更廣。

“范家小學(xué)的教育理念，其實(shí)早就寫(xiě)在了國(guó)家的教育大綱里?！睆埰皆嬖V紅星新聞，范家小學(xué)的改革并不高深，就是有人情味，有責(zé)任心。當(dāng)下的教育“內(nèi)卷”，是一些學(xué)校和家長(zhǎng)在“術(shù)”追求上，與“道”出現(xiàn)了偏差。

紅星新聞?dòng)浾?楊靈 湯小均 攝影報(bào)道

編輯 張莉