養(yǎng)花、練字、讀書、學(xué)點(diǎn)新東西……一個(gè)人也能把日子過得有滋有味。清晨的陽光穿過紗簾，我捧著灑水壺在陽臺(tái)上踱步。玫瑰花瓣上的水珠折射著晨光，茉莉的幽香若有若無地鉆進(jìn)鼻腔——這便是我與自己約會(huì)的開始。養(yǎng)花人的日子像一本緩緩翻開的書，每一片新葉都是驚喜的逗號(hào)，每一次花開都是驚艷的嘆號(hào)。記得那年冬天，我曾徹夜守候一株曇花，當(dāng)月光下的白紗層層舒展時(shí)，忽然懂了何為"曇花一現(xiàn)"的珍貴。
午后的書桌前，墨香與茶香交織。臨摹《蘭亭集序》時(shí)，狼毫在宣紙上跳舞的沙沙聲，比任何白噪音都令人心安。有時(shí)寫得興起，窗外的櫻花便隨風(fēng)飄進(jìn)兩三瓣，恰好停在"惠風(fēng)和暢"的"和"字旁邊，像天賜的朱砂印章。練字如養(yǎng)花，急不得也惱不得，王羲之練完十八缸水的故事，說的不就是這份甘于寂寞的修行？
書架上的舊書總在雨天散發(fā)出特別的香氣。讀汪曾祺的《人間草木》，會(huì)忍不住在窗臺(tái)種一盆他鐘愛的菖蒲；翻《詩經(jīng)》里的"采薇采薇，薇亦作止"，又網(wǎng)購(gòu)了薇菜種子。最近迷上植物圖鑒，才知古人稱蘭花為"香祖"，原來我們與千百年前的文人，隔著時(shí)空嗅著同樣的芬芳。讀書人的快樂，在于思想的根系可以無限延伸。
總有人說獨(dú)處是孤獨(dú)的，殊不知安靜里藏著整個(gè)宇宙。上周跟著視頻學(xué)水培郁金香，雖然最后球莖發(fā)了霉，但玻璃瓶里盤旋的根系美得像件藝術(shù)品。昨天下載的書法APP，用AR技術(shù)演示顏真卿的"屋漏痕"筆法，手機(jī)鏡頭掃過餐桌的瞬間，千年前的墨跡竟在咖啡杯旁復(fù)活。學(xué)新東西的日子，每天都有拆盲盒的雀躍。
夜幕降臨時(shí)，我喜歡數(shù)算這些細(xì)微的獲得：梔子花又多綻開兩朵，行書"永"字終于寫出抑揚(yáng)頓挫，在讀的《園林志》里發(fā)現(xiàn)古人用花椒泥涂墻的秘方……生活的趣味從來不在于喧鬧，而在于你是否愿意蹲下身，看清一片花瓣上的經(jīng)緯，聽懂毛筆與宣紙的私語，在尋常歲月里，為自己種出一座無人能奪的精神花園。
“由靜入鬧易，由鬧入靜難。”能靜下來的人，不容易跑偏，不會(huì)一點(diǎn)小事就慌。我們終究要明白：人生的路上，沒有人能一直陪你。父母、子女、朋友，都會(huì)在某站下車。能陪自己到最后的，只有自己。所以，不要把依賴寄托在別人身上。學(xué)會(huì)獨(dú)處，才是真正地對(duì)自己負(fù)責(zé)。不管什么年紀(jì)，能享受孤獨(dú)的人，都不會(huì)活得差。