你看見過大白鯊吧？那家伙從頭到尾滑溜得跟抹了油似的，海水一沖，身上干干凈凈，連個寄生蟲都看不著?？稍倏傣L魚，尤其是座頭鯨、露脊鯨這些大家伙，背上疙疙瘩瘩，像貼了一堆灰不拉幾的藤壺，密密麻麻，跟長了癬似的。

你說怪不怪，都是海里的頂級獵食動物，一個干凈得像剛洗完澡，一個臟兮兮像好幾年沒打理，這差別咋就這么大呢？難道鯊魚講衛(wèi)生，鯨魚邋遢？

先說大白鯊為啥能保持“清爽”，它的皮膚可不是普通皮膚，學名叫盾鱗，一層層小齒狀結構排列得整整齊齊，摸起來像砂紙，但特別結實。這種結構不但能減少水流阻力，讓鯊魚游得更快，還能有效防止寄生生物附著。

科學家研究發(fā)現(xiàn)鯊魚皮膚表面有一層黏液，含有抗菌成分，能抑制微生物生長。再加上鯊魚常年高速巡游，活動范圍大，水流不斷沖刷體表，藤壺幼蟲就算想“落戶”，也很難在高速移動又光滑的表面上站穩(wěn)腳跟。

鯊魚還會定期換皮，舊的外層脫落，連帶著可能附著的小東西一起被甩掉。這就相當于自帶“自動清潔系統(tǒng)”，你說它能不干凈嗎？而且鯊魚屬于軟骨魚類，新陳代謝方式和哺乳動物不同，體溫略高于海水，體表環(huán)境對很多海洋附著生物來說并不友好。

綜合這些因素，藤壺壓根兒就不愛往鯊魚身上爬，就算偶爾有幾個幼蟲碰巧附著，也撐不了多久就得被沖走或隨著蛻皮消失。

再看鯨魚，尤其是須鯨類，比如座頭鯨、灰鯨、弓頭鯨這些，簡直就是藤壺的“理想家園”。它們體型巨大，行動相對緩慢，尤其在繁殖季節(jié)會長時間停留在近海，水溫適宜，水流平緩，正是藤壺幼蟲最喜歡的定居環(huán)境。

藤壺是一種甲殼動物，幼蟲階段隨水流漂浮，一旦找到合適的附著點，就會永久定居，分泌鈣質外殼把自己牢牢焊死在宿主身上。鯨魚的皮膚厚實、粗糙，表面有大量褶皺和裂紋，給藤壺提供了絕佳的“停車位”。

而且鯨魚是哺乳動物，體溫恒定，常年維持在36度左右，比周圍海水高出不少，這種溫暖環(huán)境特別適合藤壺生長繁殖。更關鍵的是，鯨魚不會像鯊魚那樣蛻皮，也沒有高速游動帶來的強水流沖刷，等于給藤壺提供了長期穩(wěn)定的居住條件。

科學研究顯示，一頭成年座頭鯨身上可能附著超過半噸重的藤壺和其他附著生物，數(shù)量可達數(shù)萬只。這些“房客”雖然不直接吸血，但會增加游泳阻力，消耗更多能量，嚴重時還可能引發(fā)皮膚炎癥或感染。

有人可能要問：那鯨魚就不難受嗎？它就不能蹭蹭把藤壺弄掉？其實鯨魚也不是完全被動挨宰。它們會用身體撞擊海面、在淺灘上打滾、甚至借助珊瑚礁或巖石摩擦背部，試圖清除部分附著物。

科學家在觀察中發(fā)現(xiàn)，座頭鯨經(jīng)常做出“側身拍浪”或“海底翻滾”的行為，很可能就是為了清理身上的藤壺。另外每年遷徙過程中，有些鯨魚會從寒冷的極地水域游到溫暖的熱帶海域繁殖，溫度變化也可能影響藤壺的存活率。

但總體來說，鯨魚沒法像鯊魚那樣徹底擺脫這些“住戶”。有趣的是，藤壺和鯨魚的關系并非完全是單方面的“欺負”。一些研究表明，藤壺的存在可能在一定程度上幫助鯨魚偽裝，或者改變水流分布，反而在特定情況下起到一定保護作用。

藤壺本身就是海洋生態(tài)系統(tǒng)的重要一環(huán)，它們過濾海水中的浮游生物，為其他小型生物提供棲息地。從這個角度看，鯨魚背著一殼藤壺，某種程度上也成了移動的“微型珊瑚礁”。

所以你看，鯊魚干凈、鯨魚“邋遢”，根本不是誰講衛(wèi)生、誰不講衛(wèi)生的問題，而是兩種截然不同的生命策略在海洋舞臺上的自然呈現(xiàn)。鯊魚靠速度、防御和自潔機制立足，鯨魚則以龐大身軀和穩(wěn)定生活模式容納共生生態(tài)。

大自然從不追求“整潔美”，它只在乎“能不能活下來”。這下明白咋回事了吧？下次接著聊！

圖片來自網(wǎng)絡侵聯(lián)必刪