當(dāng)煙花闖入眾神的宮殿

黎荔

2025年9月19日傍晚，西藏江孜縣熱龍鄉(xiāng)，海拔5500米的喜馬拉雅山脊，一串爆破聲劃破寂靜。蔡國(guó)強(qiáng)與戶(hù)外品牌始祖鳥(niǎo)合作，點(diǎn)燃三幕煙花，金色火蛇沿著山體蜿蜒升騰，形成所謂“升龍”奇觀。主辦方稱(chēng)，這是“致敬東方龍文化”、“人與自然的對(duì)話”。在雪山之巔，藝術(shù)何以越界？當(dāng)人類(lèi)的狂徒試圖以火藥在雪山上作畫(huà)，當(dāng)爆破聲撕裂亙古的寂靜，當(dāng)化學(xué)煙霧染指冰川的純粹，這是所謂的“藝術(shù)盛宴”嗎？不，這是以藝術(shù)之名的褻瀆，是人類(lèi)中心主義的極致表演，映照出的是人類(lèi)對(duì)“神圣之物”日益稀薄的敬畏，以及一種近乎傲慢的自我迷戀而已。

爆破的回聲尚未散去，爭(zhēng)議已如雪崩般涌來(lái)。始祖鳥(niǎo)環(huán)保營(yíng)銷(xiāo)與實(shí)際行為的沖突，正被消費(fèi)者用腳投票——天貓旗艦店已涌入數(shù)千條差評(píng)，“穿始祖鳥(niǎo)，炸始祖山？”環(huán)保主義者憂心忡忡地列出數(shù)據(jù)：火藥殘留物將如何滲透進(jìn)千年冰川，驚擾脆弱的高原生態(tài)。高原土壤靠真菌與苔蘚固著，爆破會(huì)摧毀它們，恢復(fù)需“數(shù)十至數(shù)百年”。而雪豹、巖羊、鼠兔等動(dòng)物對(duì)爆炸聲極為敏感，一次驚擾可能導(dǎo)致遷徙路線中斷，甚至幼崽夭折。而在當(dāng)?shù)鼐用裱壑?，這更是一種精神上的冒犯——他們世代敬畏的雪山，突然變成了藝術(shù)家個(gè)人表達(dá)的畫(huà)布。藏地傳統(tǒng)中“敬山神、忌巨響”，重大活動(dòng)需提前三月祭山，用爆炸聲對(duì)話山神，這是對(duì)信仰的傲慢。

為什么一個(gè)商業(yè)品牌加一個(gè)明星藝術(shù)家，就能在國(guó)家級(jí)生態(tài)屏障核心地帶，拿到燃放審批？為什么“藝術(shù)”二字，成了繞過(guò)環(huán)評(píng)、繞過(guò)公眾知情權(quán)的通行證？藝術(shù)曾被視為“自由的最后堡壘”，但當(dāng)它與資本合謀，把創(chuàng)作建立在對(duì)公共資源的占用與破壞上，它就背叛了自由，也背叛了藝術(shù)本身。蔡國(guó)強(qiáng)的煙花藝術(shù)，就其本意，或許是試圖以人類(lèi)易逝的創(chuàng)造，去映襯自然的永恒。然而，在實(shí)踐的層面，它無(wú)可避免地淪為一場(chǎng)盛大的侵?jǐn)_。轟鳴聲撕裂了亙古的寧?kù)o，化學(xué)物質(zhì)飄散于地球最純凈的空氣，人類(lèi)的喧囂闖入了本不屬于人類(lèi)的神秘領(lǐng)域。

喜馬拉雅并非尋常的風(fēng)景啊，她是地球的屋脊，是無(wú)數(shù)文明的精神源頭，是超越人類(lèi)尺度的存在。她的冰川哺育著大江大河，她的寂靜蘊(yùn)含著宇宙初開(kāi)的奧秘。在那里，空氣稀薄，星辰低垂，時(shí)間以地質(zhì)紀(jì)年的節(jié)律流淌。藏人稱(chēng)之為“神山”，并非浪漫的比喻，而是對(duì)一種凜然、絕對(duì)之存在的體認(rèn)。這種存在不因人類(lèi)的注視而增輝，亦不因人類(lèi)的忽視而減損。她本自具足，無(wú)需人類(lèi)的煙花為其加冕。

在公眾的憤怒背后，藏著人類(lèi)與自然關(guān)系史上一個(gè)深刻的悖論。我們?yōu)楹螌?duì)某些景觀懷有近乎神圣的情感？因?yàn)椋祟?lèi)進(jìn)入大自然，尤其是開(kāi)發(fā)程度比較低的地方，應(yīng)和自然有一種默認(rèn)的契約。人類(lèi)不打擾，不破壞，守好自己的本分，做一個(gè)謙卑的過(guò)客，大自然才因此接納人類(lèi)，不是因?yàn)槟阌旅透遗c天一斗高下，而是它的慷慨和寬容才讓你平安上山、平安下山。我們從來(lái)沒(méi)有征服自然，區(qū)區(qū)人類(lèi)不過(guò)是億萬(wàn)年地球的臨時(shí)住客。那些“非人間之物”——遠(yuǎn)離塵煙的永恒雪山，高高在上的星辰，是冥冥之中無(wú)法言說(shuō)的力量——它們的存在本身，就是對(duì)人類(lèi)有限性的一種提醒。

歷史上，人類(lèi)曾本能地懂得為自然保留一片不可觸及的圣地。藏族同胞繞神山轉(zhuǎn)經(jīng)，絕不踏足峰頂；日本人在神圣的森林前設(shè)立鳥(niǎo)居，劃定人神界限；古希臘人將奧林匹斯山奉為眾神居所，凡人止步。這些界限不是阻礙，而是一種智慧——通過(guò)承認(rèn)有些領(lǐng)域不屬于人類(lèi)，我們反而獲得了精神上的提升。喜馬拉雅不只是一道地理景觀，更是人類(lèi)集體意識(shí)中的一座精神堡壘。它的不可抵達(dá)性，正是其神圣性的來(lái)源。

然而現(xiàn)代性的巨輪碾碎了這些無(wú)形的界限。我們帶著無(wú)人機(jī)飛越每個(gè)頂峰，用潛艇探測(cè)最深的海溝，連宇宙深處也要留下人類(lèi)的印記。這種“抵達(dá)一切”的沖動(dòng)，某種程度上源于啟蒙運(yùn)動(dòng)后膨脹的人類(lèi)理性——弗朗西斯·培根“知識(shí)就是力量”的宣言，逐漸異化為“征服即是權(quán)利”的傲慢。我們將世界徹底客體化、對(duì)象化，忘記了有些事物本應(yīng)是主體，是值得我們沉默仰望的“他者”。當(dāng)我們使世界變得完全透明、完全可知時(shí)，那些引導(dǎo)我們超越自我的神秘坐標(biāo)也隨之消失。

蔡國(guó)強(qiáng)的煙花，在這種語(yǔ)境下成為一個(gè)意味深長(zhǎng)的隱喻。它象征著人類(lèi)最后邊界的消失——連最后一片凈土也要被打上我們的印記，連最后一片寂靜也要被我們的聲音填滿(mǎn)。我們仿佛急切地想要證明：看，沒(méi)有哪里是我們不能到達(dá)的，沒(méi)有什么是我們不能改變的。這種證明的背后，其實(shí)藏著一種深層的存在性焦慮。蔡國(guó)強(qiáng)曾在采訪里說(shuō)，他想“在粗糲與神圣之間找到平衡”。可是，“神圣”不是舞臺(tái)布景，它先于人類(lèi)存在，先于藝術(shù)發(fā)生。把火藥埋進(jìn)高原的土壤，把山脊當(dāng)引線，把雪山當(dāng)背景板，這不是對(duì)話，這是單方面宣告主權(quán)。這哪是蔡國(guó)強(qiáng)所稱(chēng)的“人與自然的對(duì)話”？真正的宇宙對(duì)話是雪山靜默、星辰輪轉(zhuǎn)，而非人類(lèi)強(qiáng)行插入的喧囂煙火。

蔡國(guó)強(qiáng)不是第一次玩火。從泉州到佛羅倫薩，從卡地亞到奔馳，他用火藥炸出“宇宙”，也炸出品牌聯(lián)名。但這一次，他炸的是世界屋脊，是亞洲水塔，是14億人仰望的“不能被打擾的事物”。那些不能被打擾的事物，恰恰構(gòu)成了人類(lèi)精神世界的天際線。它們像遠(yuǎn)方的燈塔，提醒我們存在中還有比日常更廣闊的維度。對(duì)它們的敬畏，不是倒退，而是一種更高級(jí)的文明形態(tài)——它要求我們承認(rèn)界限，懂得節(jié)制，學(xué)會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候停下腳步。

蔡國(guó)強(qiáng)曾在火藥畫(huà)里說(shuō)：“我想把宇宙帶回家。”但宇宙不是家的延伸，家是宇宙的暫住證。藝術(shù)家可以仰望，可以追問(wèn)，可以悲慟，但不能占有。愿下一次，當(dāng)有人想在雪山點(diǎn)燃什么時(shí)，會(huì)想起這場(chǎng)風(fēng)波，想起那些被驚擾的巖羊、被污染的水源、被背叛的信仰——然后，放下打火機(jī)，后退一步，把寂靜還給寂靜，把永恒還給永恒。在離天堂最近的地方，人類(lèi)憑什么敢用火藥與星辰對(duì)話？

當(dāng)最后一顆煙花在雪山上空熄滅，留給我們的不應(yīng)只是爭(zhēng)議，更應(yīng)是一場(chǎng)關(guān)于界限的集體反思。喜馬拉雅不需要人類(lèi)用火藥證明存在，它的神圣性，恰恰在于那份不容驚擾的、億萬(wàn)年沉淀的寂靜。它不屬于任何構(gòu)圖，不被任何敘事收編。它用低溫、缺氧、雪崩、冰川，劃出一道“人類(lèi)止步”的線。敬畏不是口號(hào)，是承認(rèn)這條線的存在。真正的“對(duì)話”，是站在山腳，仰望星辰，承認(rèn)自己的有限；不是把山脊當(dāng)畫(huà)布，把爆破當(dāng)修辭，把“升龍”當(dāng)祝福。雪山不需要祝福，它只需要被尊重。

對(duì)自然最深的敬畏，不是用藝術(shù)“升華”它，而是讓它繼續(xù)沉默、壯麗，且永不被打擾。真正的永恒之美，存在于我們能夠欣賞卻不擁有、向往卻不抵達(dá)的微妙平衡中。喜馬拉雅依然在那里，它亙古的沉默，本身就是對(duì)浮躁人間最深刻的藝術(shù)批判。在眾神的宮殿里，最好的藝術(shù)是虔誠(chéng)的靜默。因?yàn)槟切┮龑?dǎo)我們窮盡一生去熱愛(ài)、仰望的，正是我們深知不該、也不能打擾的神圣永恒。