丁松是世界乒乓球錦標(biāo)賽男子團(tuán)體冠軍的得主，雖然他這個(gè)人在國(guó)乒里不是那種體育明星那般耀眼，但好歹也曾是世界冠軍。

2007年他退役之后，就很少出現(xiàn)在大眾視野，至今已經(jīng)有18年了。

算算時(shí)間，丁松今年大概有54歲。

前兩年，丁松被受邀參加了一期綜藝節(jié)目《哈哈哈哈哈》，戴著眼鏡，是光頭，在節(jié)目中和馬文革進(jìn)行了一場(chǎng)友誼賽。

專(zhuān)業(yè)的就是專(zhuān)業(yè)的，幾個(gè)回合的乒乓球比賽，打得很精彩。

即便退役多年，技術(shù)也沒(méi)有落下，那丁松在退役之后，都去干什么了。

現(xiàn)在又過(guò)著怎樣的生活？

丁松1971年9月生在上海，那時(shí)候的上海，還沒(méi)現(xiàn)在這么高樓林立，他家住在打浦橋一帶的老弄堂里。

最早接觸乒乓球是在1978年，他上肇嘉浜路小學(xué)。

學(xué)校老師石佩偉一眼看中這小子球感好，拉他進(jìn)校隊(duì)。

那會(huì)兒丁松才7歲，球拍都握不穩(wěn)，但一上手就來(lái)勁兒。

小學(xué)二年級(jí)，徐匯區(qū)少體校的教練曹馥琴來(lái)選苗子，又把他挑中了。

曹教練覺(jué)得這孩子“球性”強(qiáng)，手腕靈活，適合走不一樣的路。

丁松本來(lái)想打快攻，可教練一錘定音：試試削球吧。

那時(shí)候削球在國(guó)內(nèi)不是主流，大家都追著江嘉良、陳龍燦那樣的近臺(tái)快攻。

可丁松不服輸，從小練起，球路越來(lái)越怪，旋轉(zhuǎn)像魔術(shù)一樣變幻莫測(cè)。

父親長(zhǎng)期生病，家里經(jīng)濟(jì)一下子吃緊，母親一個(gè)人扛起重?fù)?dān)，早出晚歸推著小車(chē)在街頭賣(mài)饅頭，省吃?xún)€用供他練球。

丁松后來(lái)在采訪(fǎng)里說(shuō)過(guò)，那幾年他練球的動(dòng)力一半是興趣，一半是想讓媽少操心。

父親最終沒(méi)熬過(guò)去走了，母親傷心欲絕，還想改嫁。

可丁松年紀(jì)小，但倔攔著不讓媽走那步，他覺(jué)得，爸媽的家不能散。母親后來(lái)沒(méi)再婚，一個(gè)人拉扯兄妹倆長(zhǎng)大。

丁松11歲進(jìn)了上海市少體校，跟何適鈞教練學(xué)技術(shù)。

那幾年他打得順風(fēng)順?biāo)?982年還拿了全國(guó)“躍進(jìn)杯”少年乒乓球賽冠軍。

13歲正式入選上海隊(duì)，15歲的他又進(jìn)了國(guó)家青年隊(duì)，去無(wú)錫冬訓(xùn)。

那里高手云集，丁松第一次嘗到競(jìng)爭(zhēng)的苦頭。一次出國(guó)前夜，他行李都收拾好，卻被臨時(shí)換人，削球打法太“怪”，隊(duì)里覺(jué)得不穩(wěn)。

20歲的丁松終于殺進(jìn)國(guó)家隊(duì)，那年全國(guó)錦標(biāo)賽，他單打半決賽0比3輸給馬文革，拿了并列第三。

隊(duì)里人叫他“秘密武器”，因?yàn)樗挠沂謾M板，正手反膠反手正膠，攻守結(jié)合，球路詭異。

別人攻得猛，他削得穩(wěn)，還能突然反攻，旋轉(zhuǎn)多變，讓對(duì)手頭暈?zāi)X脹。

隊(duì)友劉國(guó)梁、王濤他們是快攻主力，丁松就是那張“王牌”，關(guān)鍵時(shí)候派出去攪局。

從1994年開(kāi)始，那年10月第三屆世界杯團(tuán)體賽，他跟劉國(guó)梁、林志剛、秦志戩、王濤搭檔，男團(tuán)奪冠。

11月瑞典公開(kāi)賽，他單打拿了冠軍，震驚了歐洲人。

1995年是他一生巔峰，第43屆天津世乒賽，男團(tuán)決賽，中國(guó)對(duì)瑞典，總比分1比1膠著。

主教練蔡振華拍板：上丁松！當(dāng)時(shí)他默默無(wú)聞，當(dāng)陪練慣了。

第三局，對(duì)上瑞典的卡爾松，丁松兩局大比分贏(yíng)下，21比9、21比12，像切菜一樣。

隊(duì)友王濤、馬文革隨后發(fā)力，中國(guó)3比2逆轉(zhuǎn)，重奪斯韋思林杯。

那一刻全場(chǎng)沸騰，丁松一戰(zhàn)成名，被封“魔術(shù)師”“怪球王”。

單打賽他還殺進(jìn)半決賽，輸給孔令輝之后拿了季軍。

可他的奧運(yùn)夢(mèng)碎了，1996年亞特蘭大奧運(yùn)前，丁松本有機(jī)會(huì)當(dāng)?shù)谌龁未颉?/p>

但名額有限，他的削球難配雙打，蔡振華選了劉國(guó)梁。

96-97年CCTV杯擂臺(tái)賽，他常規(guī)賽6勝4負(fù)勉強(qiáng)進(jìn)決賽圈，卻神勇爆棚，先后干掉馬文革、熊柯（淘汰劉國(guó)梁）、王濤（淘汰孔令輝），全國(guó)總冠軍。

1997年曼徹斯特世乒賽，他隨隊(duì)再奪男團(tuán)金，但單打八強(qiáng)止步，1/4決賽0比3慘敗薩姆索諾夫。

外界研究透了他的打法，他不再是主力。

27歲傷病纏身，隊(duì)里新人輩出，丁松選擇退役。

1998年他收拾行李，去了德國(guó)。

那個(gè)時(shí)候丁松已經(jīng)結(jié)婚了，妻子為了他的夢(mèng)想，放棄了高薪工作，支持他打球，倆人一起面對(duì)壓力。

丁松帶高靖去德國(guó)，加入巴特洪內(nèi)夫俱樂(lè)部，那是楊建華幫忙聯(lián)系的，楊是國(guó)家隊(duì)老將，在德國(guó)有門(mén)路。

俱樂(lè)部小城市更小，開(kāi)車(chē)10分鐘就到另一個(gè)鎮(zhèn)。

老板是小鎮(zhèn)名人，愛(ài)乒乓，但水平一般，拿著拍子像端槍。

丁松在那兒打甲乙丙丁級(jí)聯(lián)賽，收入不錯(cuò)——老板給100萬(wàn)，得準(zhǔn)備200萬(wàn)交稅。

德國(guó)節(jié)奏慢安逸，但對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)太陌生了。

聚餐時(shí)丁松插不上話(huà)，高靖覺(jué)得孤單，矛盾積壓，2001年他們協(xié)議離婚。

高靖回國(guó)，丁松留下來(lái)打球兩年，離婚對(duì)他打擊大，用了一年時(shí)間才走出來(lái)。

2003年合同結(jié)束，他先去日本試水，但還是不順，36歲反應(yīng)慢了，他意識(shí)到，該收手了。

回國(guó)后加盟陜西銀河俱樂(lè)部，繼續(xù)打乒超，用改良的“轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)”削球，2003年3比2勝韓國(guó)朱世赫，那場(chǎng)“新舊削球王對(duì)決”成經(jīng)典。

之后轉(zhuǎn)上海圣雪絨、北京銅牛，2007年正式退役。

退役后丁松沒(méi)閑著，2009年他考上上海交大人力資源管理專(zhuān)業(yè)，拿學(xué)士學(xué)位，當(dāng)上體育系副教授，主講乒乓球課。

研究方向是乒乓教學(xué)和訓(xùn)練，發(fā)表過(guò)論文，像《影響乒乓球運(yùn)動(dòng)員削攻結(jié)合打法的主要因素及發(fā)展趨勢(shì)》。

他帶交大男隊(duì)，成績(jī)亮眼：2013年世界大學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)團(tuán)體冠軍；2019年，包攬男團(tuán)、男單、男雙、混雙金牌。

學(xué)生們說(shuō)，丁教練不吼不叫，但眼神一掃，你就得認(rèn)真。

他教的不是死招式，而是“球感”——像他當(dāng)年練的那樣，摸著球的靈魂。

感情上離婚后他沉寂幾年，回國(guó)后在上海遇見(jiàn)現(xiàn)任妻子是高校教師。

倆人認(rèn)識(shí)于工作場(chǎng)合，她懂體育，支持他的一切?；楹?，他們生了個(gè)兒子，日子溫馨。

如今丁松開(kāi)了一家“丁松乒乓球俱樂(lè)部”，收費(fèi)低，不搞高價(jià)私教。

周未雷打不動(dòng)，去社區(qū)教球。，小孩學(xué)發(fā)球，他手把手；頭發(fā)花白的老人想試，他蹲下身調(diào)姿勢(shì)。

2024年電影《中國(guó)乒乓》還原他那場(chǎng)世乒賽，觀(guān)眾刷屏：“這才是真技術(shù)！”

丁松看完，笑了笑：“時(shí)代變了，但球臺(tái)上的故事，沒(méi)變?！?/p>

他不走仕途，不當(dāng)官員，就想讓乒乓“平民化”。

在訪(fǎng)談里，他說(shuō)：“打球帶給我的，痛苦多過(guò)快樂(lè)。但現(xiàn)在教別人，那快樂(lè)回來(lái)了?！?/p>

德國(guó)的低谷、離婚的痛、退役的迷茫，都沒(méi)擊垮他，相反讓他更懂生活。

信息來(lái)源：