洗發(fā)步驟

1

洗發(fā)水的使用：

用稍微高于體溫的溫水將頭發(fā)徹底潤(rùn)濕，取適量的洗發(fā)水于掌心，揉開洗發(fā)水至輕微起泡，從頭發(fā)中部（不要直接擦在發(fā)根頭皮上哦）開始，將洗發(fā)水均勻涂抹在所有頭發(fā)上，然后輕輕揉搓頭發(fā)。10秒。。

作者簡(jiǎn)介：吳廣平，湖南科技大學(xué)人文學(xué)院中文系教授，中國(guó)屈原學(xué)會(huì)常務(wù)理事，湖南省屈原學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，汨羅市屈原學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，湘潭市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席，湘潭市全民閱讀協(xié)會(huì)副主席。曾榮獲“全國(guó)優(yōu)秀教師”“湖南省普通高校青年骨干教師”“湖南省優(yōu)秀教師”“湖南省優(yōu)秀研究生導(dǎo)師”“湖南省首屆普通高校教學(xué)奉獻(xiàn)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)教師”“湘潭市第七批優(yōu)秀專家”等榮譽(yù)稱號(hào)。已撰寫出版《楚辭全解》《屈原賦通釋》《宋玉研究》《詩(shī)經(jīng)：全本全注全譯全彩圖本》等著作多部。

江聲映心：劉江紅散文中的生活真味與生命覺醒

文/吳廣平

摘要：劉江紅散文以質(zhì)樸真誠(chéng)的筆觸，聚焦日常生活與人間百態(tài)，從婚姻、親情、愛情等多重關(guān)系切入，深入描摹普通人的情感世界與生存境遇。作品善于捕捉細(xì)微之處，通過(guò)生動(dòng)的細(xì)節(jié)展現(xiàn)生活的本真面貌，傳遞出對(duì)人性深刻的體察與關(guān)懷。文字平實(shí)卻充滿溫度，既書寫個(gè)體在困境中的堅(jiān)韌與覺醒，也折射出時(shí)代背景下普通人的精神微光。她的散文始終貫穿著對(duì)生命意義的叩問和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的熱愛，展現(xiàn)出一種于平凡中見深刻、于瑣碎中顯真諦的敘事力量。

關(guān)鍵詞：劉江紅；散文；生活真味；生命覺醒；情感敘事；人間觀察

引言：一葦渡心

當(dāng)目光觸碰到劉江紅的散文，仿佛推開一扇吱呀作響的木門，門后是熱氣氤氳的廚房、爭(zhēng)吵后余溫尚存的客廳、深夜里亮著一盞燈的書房，還有那些在婚姻里輾轉(zhuǎn)、在親情里依偎、在塵世里奔波的普通人。她的文字沒有華麗的辭藻堆砌，不做刻意的抒情渲染，卻像春日里的細(xì)雨，悄無(wú)聲息地浸潤(rùn)人心——或是《放養(yǎng)式婚姻》里那碗送到棋桌前的熱飯，或是《母親?海》里母親赤腳踩過(guò)沙灘的爛漫笑容，抑或是《涼燈的“仙人掌”》里苗寨女孩黝黑臉上的酒窩。這些細(xì)碎的片段，如同散落在生活長(zhǎng)河里的星光，被劉江紅用文字一一打撈，串聯(lián)成照亮人心的星河。在她的散文世界里，沒有驚天動(dòng)地的壯舉，只有柴米油鹽的瑣碎、悲歡離合的真實(shí)，卻偏偏能讓每個(gè)讀者在字里行間看見自己的影子，觸摸到生活最本真的溫度。

一、情脈織錦：在親密關(guān)系中解構(gòu)生活本相

劉江紅的散文始終圍繞“情”字展開，婚姻、親情、愛情這些親密關(guān)系，在她的筆下不是理想化的童話，而是充滿矛盾與和解、沖突與包容的真實(shí)場(chǎng)域。她以細(xì)膩的觀察為針，以真摯的共情為線，將親密關(guān)系里的酸甜苦辣編織成一幅幅生動(dòng)的生活圖景，讓讀者在故事里讀懂關(guān)系的本質(zhì)，看見人性的復(fù)雜。

（一）婚姻書寫：打破幻象后的清醒與包容

劉江紅從不美化婚姻，她直面婚姻里的爭(zhēng)吵、矛盾與差異，卻也在這些不完美中挖掘出婚姻得以延續(xù)的密碼?！斗硼B(yǎng)式婚姻》中，她與丈夫從“天天吵架、隨時(shí)準(zhǔn)備離婚”的困境，因弟妹車禍?zhǔn)录θ恍盐颉橐霾皇钦勁袌?chǎng)，而是“一塊田地，你愛什么，就種什么，也就收獲什么”。她不再用世俗標(biāo)準(zhǔn)苛求丈夫，而是以“朋友”的姿態(tài)相處：丈夫沉迷圍棋，她便端著熱飯送到棋桌前；她熱愛旅游，丈夫便笑著支持她獨(dú)自遠(yuǎn)行。這種“放養(yǎng)”不是放任，而是尊重彼此的精神世界，在理解與包容中找到婚姻的平衡。

《婚姻的502膠是哄哄騙騙》則更進(jìn)一步，將婚姻里的“智慧”具象化。她深知丈夫“吃軟不吃硬”，便放棄熱戰(zhàn)，用“擠牙膏式表?yè)P(yáng)”挖掘丈夫的“奶爸人設(shè)”，哪怕丈夫晾衣服皺皺巴巴，也從不嫌棄，反而“吹得天花亂墜”。她直言“哄哄騙騙是婚姻存續(xù)的502膠”，這里的“騙”不是欺騙，而是婚姻里的柔性智慧——不糾結(jié)于對(duì)錯(cuò)，不執(zhí)著于改變，而是以欣賞的眼光看待對(duì)方的付出，用溫暖的話語(yǔ)化解矛盾。這種清醒的婚姻觀，打破了“完美婚姻”的幻象，讓讀者明白：婚姻的長(zhǎng)久，在于接納不完美，懂得彼此遷就。

《婚姻如絲襪》里，她以絲襪“一旦破裂便難修復(fù)”作喻，卻也辯證地看待離婚與堅(jiān)守。當(dāng)孩子輕松說(shuō)出“你們離婚要好合好散”，她恍然大悟：婚姻不應(yīng)是“耗生命”的牢籠，若失去平衡便需及時(shí)止損；但同時(shí)，她也抱著“隨時(shí)準(zhǔn)備離婚”的態(tài)度珍視婚姻，在放養(yǎng)與堅(jiān)守中找到動(dòng)態(tài)平衡。這種不盲從、不偏執(zhí)的婚姻態(tài)度，為現(xiàn)代婚姻提供了一種務(wù)實(shí)的參考。

（二）親情描?。翰卦诩?xì)節(jié)里的深沉與羈絆

親情是劉江紅散文里最溫暖的底色，她不刻意煽情，卻總能在細(xì)微之處戳中人心，讓讀者在平凡的日常里看見親情的重量?！赌赣H??！分?，母親為治愈她的哮喘，在她坐月子時(shí)堅(jiān)持100天不碰鹽，每天端來(lái)無(wú)鹽的燉菜；多年后，她帶著母親去廈門看海，年過(guò)六十的母親赤腳踩在沙灘上，露出“最爛漫的笑容”。這兩個(gè)跨越時(shí)光的片段，沒有一句“我愛你”，卻將母女間的深情展現(xiàn)得淋漓盡致——母親的愛藏在無(wú)鹽的飯菜里，她的孝藏在帶母親看海的旅程里，無(wú)需言語(yǔ)，卻早已刻入骨髓。

《婆婆曾讓我哭笑不得》里，她筆下的婆婆是個(gè)“葛朗臺(tái)式”的吝嗇鬼：冰箱里藏著半箱臭雞蛋，撿鄰居的舊衣服塞給她穿，家里堆滿廢品像“收購(gòu)站”。但透過(guò)這些“摳門”的細(xì)節(jié)，她也寫出了婆婆的不易：19歲喪父、靠打赤腳挑煤讀完高中、用微薄工資拉扯孩子還資助侄子侄女。當(dāng)婆婆患上阿爾茨海默癥，她耐心喂飯、擦鼻涕，幫婆婆完成“最擔(dān)心娘家侄子找對(duì)象”的心愿。這種書寫沒有將婆婆塑造成“惡婆婆”或“好婆婆”的刻板形象，而是還原了一個(gè)有缺點(diǎn)、有故事、有溫度的老人，讓讀者明白：親情里的羈絆，往往藏在那些“哭笑不得”的細(xì)節(jié)里，不完美，卻最真實(shí)。

《劉四篾匠打團(tuán)魚，差一點(diǎn)點(diǎn)》則聚焦祖輩的精神傳承。爺爺“劉四篾匠”打團(tuán)魚總差一點(diǎn)點(diǎn)，卻從不認(rèn)輸，哪怕76歲患直腸癌，仍偷偷學(xué)騎單車想去遠(yuǎn)地方打團(tuán)魚；父親則青出于藍(lán)，打團(tuán)魚的收入成了家里的“油鹽錢、學(xué)費(fèi)錢”。她曾因“劉四篾匠打團(tuán)魚，差一點(diǎn)點(diǎn)”的順口溜自卑，卻最終在爺爺?shù)膱?zhí)著里讀懂：這種“不放棄、不服輸”的精神，才是祖輩留給她最珍貴的遺產(chǎn)。親情不再是簡(jiǎn)單的血緣關(guān)系，而是精神的接力，在代代相傳中給予人前行的力量。

（三）愛情審視：超越世俗的純粹與清醒

劉江紅筆下的愛情，沒有轟轟烈烈的誓言，卻有著對(duì)本質(zhì)的深刻審視，她既寫愛情的美好，也寫愛情的現(xiàn)實(shí)，讓讀者在故事里看見愛情的多面性?！恫皇撬械摹岸椤倍际且坏仉u毛》中，她寫一位離婚女性，27歲因丈夫出軌堅(jiān)決離婚，兩年后遇到比自己小六歲的未婚男孩。男孩陪著她相親、度過(guò)孤寂周末，最終告白：“要是你看不上別人，就找我算了吧”。他們不顧雙方家庭反對(duì)結(jié)婚，如今兒子六歲，一家三口其樂融融。這個(gè)故事打破了“二婚必不幸”的偏見，寫出了愛情的純粹——無(wú)關(guān)年齡、婚史，只關(guān)乎“泰山崩于前的坦然”與“相互欣賞的真誠(chéng)”。

《情人與家人的距離是多遠(yuǎn)？一碗湯還是孫悟空的一個(gè)筋斗》里，她通過(guò)小茶的故事探討愛情與婚姻的邊界。小茶喪夫后負(fù)債累累，初戀（享受國(guó)務(wù)院津貼的專家）毅然回來(lái)幫助她，提出結(jié)婚時(shí)小茶卻猶豫：“不扯證是情人，扯證是家人，怕他以后變了”。“人間清醒”莫小姐的一句話點(diǎn)破本質(zhì)：“扯證是珍惜福分，情人不能超越柴米油鹽”。最終小茶選擇結(jié)婚，收獲了安穩(wěn)的幸福。劉江紅沒有美化“情人”的浪漫，也沒有否定“家人”的現(xiàn)實(shí)，而是客觀寫出：愛情的長(zhǎng)久，需要婚姻的支撐，需要在柴米油鹽里相互扶持，而非停留在“廊橋遺夢(mèng)”的幻想里。

《愛不是擺設(shè)》中，她借《雷雨》里的周樸園發(fā)問：“保留舊襯衣、想修墓，卻不希望活的侍萍出現(xiàn)，這是愛嗎？”她直言：中國(guó)男人的愛常被文化“萎縮”，他們能給名分、房子、錢，卻給不了精神的理解。她羨慕《超時(shí)空效應(yīng)》里男主角“犧牲生命回到過(guò)去救女主”的愛情，批判《畫皮》里王生“不懂妻子靈魂”的麻木。這種審視帶著女性的清醒，不渴求“完美愛情”，卻執(zhí)著于“精神共鳴”，讓讀者思考：真正的愛，不應(yīng)是擺設(shè)，而應(yīng)是身體與靈魂的相互吸引與尊重。

二、世相速寫：在人間百態(tài)中傳遞現(xiàn)實(shí)溫度

劉江紅的散文不局限于個(gè)人情感，她的目光始終關(guān)注著身邊的普通人——職場(chǎng)女性、鄉(xiāng)村老人、留守兒童、底層勞動(dòng)者，她以記者般的敏銳捕捉他們的生存狀態(tài)，以作家般的共情書寫他們的悲歡，讓這些“沉默的大多數(shù)”走進(jìn)讀者的視野，在字里行間傳遞出沉甸甸的現(xiàn)實(shí)溫度。

（一）女性群像：困境中的掙扎與覺醒

劉江紅格外關(guān)注女性的生存困境與成長(zhǎng)，她筆下的女性沒有“大女主”的光環(huán)，卻有著在困境中不放棄的韌性，讓讀者看見女性力量的多樣形態(tài)。《50歲“房主任”脫口秀走紅，無(wú)數(shù)沉默的母親沒有“話筒”》中，房主任50歲凈身出戶、遭家暴、被家務(wù)困住，卻憑著樂觀與勇敢，拿著220元脫口秀入場(chǎng)券“為自己發(fā)聲”，最終成為“大媽榜樣”。劉江紅透過(guò)房主任的故事，也寫出了無(wú)數(shù)“沉默的母親”：老友的母親因“沒生兒子”隱忍一生，小莫離婚后罵了前夫20年卻過(guò)得一地雞毛。她直言：“婦女半邊天不是賜予的，而是一條腥風(fēng)血雨的革命之路”，既同情女性的困境，也歌頌女性的覺醒——哪怕沒有“話筒”，也要為自己活一次。

《女人，不要讓“菲少”式的媽寶男侵占你人生》中，她犀利地剖析“媽寶男”對(duì)女性的消耗：朱雨辰44歲仍被母親掌控婚姻，小芳的丈夫不分青紅皂白維護(hù)母親導(dǎo)致家庭大戰(zhàn)，“菲少”在母親庇護(hù)下屢次出軌、情緒失控。她沒有一味指責(zé)“媽寶男”，而是提醒女性：“遠(yuǎn)離媽寶，不要讓精神上沒斷奶的人侵占你的人生”。她寫湯唯果斷離開朱雨辰，最終成為國(guó)際影星；寫小芳用“物理隔離法”（婆婆來(lái)就去旅游）化解矛盾。這種書寫不是“恐婚恐育”，而是給女性敲響警鐘：婚姻里要保持清醒，學(xué)會(huì)甄別，更要守住自己的底線與尊嚴(yán)。

《舒服的女人萬(wàn)里無(wú)云》中，她塑造了兩類女性形象：初中同學(xué)L離婚后，以溫柔、平和的態(tài)度吸引比自己小六歲的男同事，最終組建幸福家庭；中醫(yī)C姐面對(duì)“媽寶男”丈夫，不河?xùn)|獅吼，而是用“你要當(dāng)古典文學(xué)教授了嗎”的崇拜，讓丈夫主動(dòng)洗碗拖地。她總結(jié)“舒服的女人”的特質(zhì)：溝通真誠(chéng)、表情愉悅、情緒管理強(qiáng)。這種書寫沒有要求女性“隱忍”，而是傳遞一種智慧——女性的魅力不在于強(qiáng)勢(shì)，而在于以溫和的力量感染身邊人，既讓自己舒服，也讓別人舒服，在婚姻與生活中找到平衡。

（二）底層敘事：平凡中的堅(jiān)韌與尊嚴(yán)

劉江紅從不俯視底層，她以平等的視角書寫他們的生活，既寫他們的艱辛，也寫他們的堅(jiān)韌，讓讀者在平凡的故事里看見人性的光輝?！妒程冒⒁逃懈呷?，好好吃飯排第一》中，玲姐從省城全職太太淪為食堂阿姨，卻憑著勤快、善良成為“學(xué)生最愛”：給困難學(xué)生塞滿營(yíng)養(yǎng)菜，幫癱瘓二妹供孩子讀書，最終二妹的女兒考上國(guó)企、兒子考上師范。她拿著1800元的月薪，卻用柔弱的肩膀撐起兩個(gè)家庭。劉江紅寫道：“食堂阿姨這個(gè)群體是中年女性基層力量的一股暖流”，她們沒有光鮮的職業(yè)，卻用勞動(dòng)贏得尊嚴(yán)，用善意溫暖他人，讓讀者明白：職業(yè)無(wú)高低，認(rèn)真生活的人都值得尊重。

《宇宙的盡頭是當(dāng)衛(wèi)生阿姨——月工資大約是1800元》中，她寫樓道衛(wèi)生阿姨：每天打掃50多個(gè)廁所、工作12小時(shí)、月薪1800元，卻依然帶著“謙和的笑”；68歲的叢慧玉洗碗8年，替去世兒子還債50萬(wàn)，說(shuō)“人要講誠(chéng)信”；護(hù)工阿姨8歲喪父、背孩子搞雙搶、學(xué)陪護(hù)證，最終幫兩個(gè)兒子買房娶媳婦。這些女性沒有驚天動(dòng)地的事跡，卻在底層的生活里堅(jiān)守著“誠(chéng)信”“堅(jiān)韌”的品質(zhì)。劉江紅直言：“只要靠自己雙手賺錢，遵守良知，就比造謠生事的人值得尊重”，她不渲染底層的苦難，而是歌頌他們的尊嚴(yán)——哪怕生活艱難，也要靠勞動(dòng)堂堂正正活著。

《涼燈的“仙人掌”》則聚焦留守兒童的困境。湘西苗寨涼燈，不通公路、沒有班車，14歲的女孩帶著弟妹生活，周五步行五六個(gè)小時(shí)回家，周日再步行返校；6歲的女孩和4歲的妹妹跟著爺爺，沒上幼兒園，頭發(fā)結(jié)成團(tuán)也沒人洗。但劉江紅也寫出了他們的生命力：女孩安排弟妹洗碗做飯，在破舊的秋千上笑得朗朗；家家戶戶墻頭的仙人掌“墨綠的色澤在泥墻綠瓦間跳躍”，像極了這些孩子——在貧瘠的土地上，依然頑強(qiáng)生長(zhǎng)。她沒有居高臨下地同情，而是呼吁：“涼燈的孩子也想走向?qū)掗煹奈磥?lái)”，讓讀者關(guān)注到這些被現(xiàn)代文明遺忘的角落，看見平凡生命里的韌性。

（三）社會(huì)觀察：理性中的批判與反思

劉江紅的散文不只是個(gè)人情感的抒發(fā)，更有著對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的理性觀察，她以客觀的筆觸呈現(xiàn)問題，以深刻的思考引發(fā)反思，讓讀者在故事里看見時(shí)代的影子?！陡呖?75分學(xué)子那句“你放屁”——振聾發(fā)聵》中，她以長(zhǎng)郡學(xué)子高考575分被父母掃地出門、對(duì)母親說(shuō)“你放屁”的事件為切入點(diǎn)，對(duì)比外婆的教育：外婆沒讀過(guò)書，卻用“壓歲錢要講收獲與打算”的方式，培養(yǎng)出23個(gè)孫輩，出了博士、研究生。她批判當(dāng)下教育的困境：父母被“高考、考公”裹挾，孩子被手機(jī)困住，親子關(guān)系失衡。她引用拿破侖的話“推動(dòng)搖籃的手就是推動(dòng)世界的手”，呼吁“救救孩子，救救母親，救救教育”，不只是憤怒，更有著對(duì)教育本質(zhì)的深刻反思——教育不應(yīng)是功利的競(jìng)爭(zhēng)，而應(yīng)是愛的傳遞。

《娃哈哈能否繼續(xù)“哈哈”，真的靠“DNA”嗎》中，她關(guān)注娃哈哈的家族紛爭(zhēng)：宗馥莉面臨疑似同父異母姊妹的起訴，杜建英帶著孩子（美國(guó)國(guó)籍）爭(zhēng)奪股權(quán)。她沒有八卦式的圍觀，而是理性分析：企業(yè)到一定規(guī)模就是“社會(huì)的兒子”，誰(shuí)能讓企業(yè)健康發(fā)展，誰(shuí)就該被支持；貝索斯前妻麥肯齊放棄2532億財(cái)產(chǎn)，為企業(yè)穩(wěn)定做出榜樣。她批判“靠DNA爭(zhēng)資產(chǎn)”的功利：“私生子不是武器，沒有駕馭能力，巨額財(cái)富也是飛來(lái)橫禍”，呼吁“女性要堂堂正正戀愛結(jié)婚，一粥一飯的人生更實(shí)在”，既關(guān)注企業(yè)命運(yùn)，也反思財(cái)富與人性的關(guān)系——財(cái)富不應(yīng)是爭(zhēng)奪的籌碼，而應(yīng)是責(zé)任的載體。

《董宇輝和俞敏洪的“諾言”曲終了嗎？》中，她見證董宇輝從新東方英語(yǔ)老師到“超級(jí)網(wǎng)紅”，再到離開東方甄選創(chuàng)辦“與輝同行”；俞敏洪在新東方市值跌90%后，裁員、退租支出200億，仍堅(jiān)持轉(zhuǎn)型。她沒有簡(jiǎn)單贊美或批判，而是寫出了時(shí)代洪流下個(gè)體的掙扎與選擇：董宇輝的“情緒價(jià)值大于商業(yè)價(jià)值”，俞敏洪的“堅(jiān)韌與社會(huì)責(zé)任”。她引用食指的《相信未來(lái)》，呼吁讀者“永不放棄，永不妥協(xié)”，讓社會(huì)觀察不再是冰冷的分析，而是充滿了對(duì)個(gè)體的理解與尊重——在時(shí)代的浪潮里，每個(gè)人都在努力尋找自己的方向。

三、文心映世：在敘事藝術(shù)中彰顯獨(dú)特風(fēng)格

劉江紅的散文之所以動(dòng)人，不僅在于內(nèi)容的真實(shí)與深刻，更在于其獨(dú)特的敘事藝術(shù)——她以“我”為視角，用生活化的語(yǔ)言、細(xì)節(jié)化的描寫、個(gè)性化的感悟，構(gòu)建出一個(gè)“有溫度、有煙火、有思考”的散文世界，讓讀者在閱讀中如臨其境，如見其人。

（一）視角選擇：“我”的在場(chǎng)與共情

劉江紅的散文多以第一人稱“我”為敘事視角，這個(gè)“我”不是高高在上的觀察者，而是身處生活之中的參與者、體驗(yàn)者，這種“在場(chǎng)感”讓她的文字充滿共情力，輕易拉近與讀者的距離?！斗硼B(yǎng)式婚姻》中，她以“我”的婚姻經(jīng)歷為線索：從“結(jié)婚后想離婚”的迷茫，到“弟妹車禍后明白婚姻意義”的覺醒，再到“與丈夫放養(yǎng)式相處”的坦然。每個(gè)階段的心理變化都真實(shí)可感——“每次吵架都驚天動(dòng)地”的煩躁，“看到弟弟呼喚弟妹”的震撼，“給丈夫送飯后他屁巔屁顛跑出來(lái)”的溫暖。這種“我”的敘事沒有自我沉溺，而是將個(gè)人經(jīng)歷轉(zhuǎn)化為普遍的情感體驗(yàn)，讓讀者在“我”的故事里，找到自己婚姻的影子，產(chǎn)生“原來(lái)我也這樣過(guò)”的共鳴。

《與自己扛》中，她以“我”的成長(zhǎng)經(jīng)歷為脈絡(luò)：8個(gè)月大患咳嗽病、高一跑3000米突破自我、大學(xué)晨跑治愈哮喘、練瑜伽受傷后拄拐競(jìng)聘、懷二胎胖到170斤仍堅(jiān)持。每個(gè)片段都充滿“我”的真實(shí)感受——“咳得眼睛通紅，腦袋像霜打的茄子”的痛苦，“跑到7圈時(shí)只剩我一個(gè)人”的堅(jiān)持，“腰椎突出后拖著殘腿去陌生城市”的倔強(qiáng)。這種敘事沒有刻意塑造“勵(lì)志人設(shè)”，而是展現(xiàn)一個(gè)普通人在困境中“與自己扛”的過(guò)程，讓讀者在“我”的掙扎里，看到自己的努力，獲得“我也能扛過(guò)去”的力量。

《潭州“城里頭”》中，她以“我”的行走為線索，探訪湘潭城正街的三義井、毛福昌號(hào)、南樓?！拔摇睋崦x井“刻著年輪密碼的青石”，想象“600年前皇族在此藏身，600年后百姓在此話家?！保弧拔摇闭驹诿２?hào)前，回憶“青年毛澤東在此落腳，用井水濯洗污垢”；“我”走進(jìn)南樓，感受“華國(guó)鋒收留孤兒、彭德懷為民請(qǐng)?jiān)浮钡某嘧有?。這種“我”的在場(chǎng)，讓歷史不再是冰冷的文字，而是可觸摸、可感知的溫度——“雨珠滴在海棠葉上，仿佛在訴說(shuō)什么”“陽(yáng)光穿過(guò)窗欞，斑駁的光影里滿是年代感”，讀者跟著“我”的腳步，仿佛也走進(jìn)了潭州的歷史深處，與過(guò)去對(duì)話。

（二）細(xì)節(jié)描寫：于細(xì)微處見真章

劉江紅是細(xì)節(jié)的捕捉高手，她總能抓住那些容易被忽略的生活片段、動(dòng)作、表情，用精準(zhǔn)的描寫讓人物鮮活、場(chǎng)景生動(dòng)，讓讀者在細(xì)節(jié)里感受生活的質(zhì)感?！都矣小皯蟹颉泵钊ど分?，她寫丈夫“黑哥”的懶：雙搶時(shí)割禾“割了十多個(gè)禾毛工就中暑”，挑谷“100斤走50米就累趴”，做飯“用兩條絲瓜打四碗湯，每碗只有幾片絲瓜”；卻也寫他的暖：生娃時(shí)教她打“跑胡子”“送牌讓她贏”，帶體育特長(zhǎng)生“早上5點(diǎn)起來(lái)，檢查作業(yè)、背單詞才準(zhǔn)訓(xùn)練”，圍棋比賽獲“混世魔王”稱號(hào)時(shí)“我還驕傲了一段時(shí)間”。這些細(xì)節(jié)沒有夸張的修辭，卻將“黑哥”的“懶”與“暖”刻畫得入木三分——不是完美的丈夫，卻是真實(shí)的愛人，讓讀者忍俊不禁的同時(shí)，也感受到婚姻里的煙火氣。

《尖底鍋PK平底鍋》中，她寫母親的強(qiáng)勢(shì)：用尖底鍋炒菜“肉切成大塊，一頓亂翻，菜半生不熟”，看到“我”用平底鍋炒菜就很生氣，認(rèn)為侵犯了她在廚房的專屬炒菜權(quán)，母親“罵罵咧咧，在客廳把東西搞得乒乓響”；也寫母親深入骨髓的母愛：生二寶時(shí)“快70歲給我喂飯、擦身子，晚上打地鋪照顧我”，生怕作為高齡產(chǎn)婦的“我”出現(xiàn)閃失，被她勸說(shuō)后“陷入長(zhǎng)久的沉默，說(shuō)‘我以后做個(gè)聽聽’”。這些細(xì)節(jié)沒有刻意丑化或美化，而是還原了一個(gè)“強(qiáng)勢(shì)卻也愛孩子”的母親形象——她的控制欲里藏著不安，她的沉默里藏著反思，讓讀者想起自己的母親，既有“哭笑不得”的無(wú)奈，也有“心生柔軟”的感動(dòng)。

《子宮頌》中，她寫陳艾娥醫(yī)生搶救產(chǎn)婦的細(xì)節(jié)：“鮮血把白大褂染紅，噴到臉上”，她卻“冷靜地發(fā)出指令：宮腔填紗布、調(diào)紅細(xì)胞血”；48小時(shí)后產(chǎn)婦再次大出血，“她凝重的眼神瞥過(guò)產(chǎn)婦臘黃的臉，很快拿定主意”；當(dāng)產(chǎn)婦出院時(shí)“抱著孩子緊緊握她的手”，她只是“溫和地笑”。這些細(xì)節(jié)沒有渲染“英雄主義”，卻將陳艾娥的“專業(yè)”與“溫柔”展現(xiàn)得淋漓盡致——她的手救過(guò)200多個(gè)子宮，她的心裝著產(chǎn)婦的安危，讓讀者在細(xì)節(jié)里感受到醫(yī)者的仁心，肅然起敬。

（三）語(yǔ)言風(fēng)格：質(zhì)樸中的靈動(dòng)與力量

劉江紅的語(yǔ)言沒有華麗的辭藻，不做復(fù)雜的句式，多是生活化的口語(yǔ)、接地氣的表達(dá)，卻透著靈動(dòng)與力量，既能讓讀者會(huì)心一笑，也能讓讀者陷入沉思。《婚姻的502膠是哄哄騙騙》中，她形容丈夫“牛高馬大，立場(chǎng)堅(jiān)定，雖然我吵架理由充足，親友團(tuán)加持，最后也是表面上贏了，實(shí)際上輸了膽”；寫表?yè)P(yáng)丈夫“如李白寫詩(shī)，吹得天花亂墜”；說(shuō)婚姻“乃一合資公司，在法律允許的范圍內(nèi)哄哄騙騙利己利人”。這些語(yǔ)言像街坊聊天一樣自然，卻充滿趣味與智慧——“輸了膽”寫出吵架后的委屈，“李白寫詩(shī)”寫出表?yè)P(yáng)的夸張，“合資公司”寫出婚姻的務(wù)實(shí)，沒有生硬的說(shuō)教，卻讓讀者輕松理解婚姻的“經(jīng)營(yíng)之道”。

《喜歡“冷戰(zhàn)”的人最可怕》中，她寫冷戰(zhàn)的婚姻：“一年講話不超過(guò)10次，鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)、換鞋開電視、吃飯、繼續(xù)看電視，全程一言不發(fā)”；寫建建的絕望：“再這樣下去我會(huì)瘋掉，面對(duì)冰窟窿，嘴巴都閉臭了，我就是一個(gè)笑話”；批判冷戰(zhàn)的人“自私自戀，畫地為牢，把問題和情緒固定下來(lái)，脾氣比天大”。這些語(yǔ)言直白、犀利，卻精準(zhǔn)地戳中痛點(diǎn)——“冰窟窿”寫出婚姻的冷漠，“嘴巴閉臭了”寫出壓抑的痛苦，沒有委婉的修飾，卻讓讀者深刻感受到冷戰(zhàn)的傷害，引發(fā)“不要冷戰(zhàn)”的反思。

《野草的“過(guò)年”宣言》中，她寫敏姐的堅(jiān)韌：“被前夫虛假訴訟負(fù)債兩千萬(wàn)，女兒想跳樓，她抱著女兒嚎啕大哭，卻始終保持優(yōu)雅，上訪前沐浴更衣，買十塊錢的花”；寫快遞小哥“在十幾級(jí)梯子飛奔，搶每一秒，幾秒就飛進(jìn)商場(chǎng)”；說(shuō)“年年難過(guò)年年過(guò)，不管風(fēng)雨有多大，活著就是野草的‘過(guò)年’宣言”。這些語(yǔ)言質(zhì)樸卻充滿力量——“沐浴更衣”寫出困境中的尊嚴(yán)，“飛奔搶秒”寫出生活的奔波，“野草宣言”寫出生命的頑強(qiáng)，沒有刻意煽情，卻讓讀者在文字里感受到“活著就有希望”的力量，心生鼓舞。

結(jié)語(yǔ)：江聲不息

當(dāng)指尖離開劉江紅的散文，那些鮮活的人物、細(xì)膩的故事與溫暖的細(xì)節(jié)，依然在腦海里清晰回蕩——是《放養(yǎng)式婚姻》里端到棋桌前那碗熱飯的溫度，是《母親??！防锬赣H赤腳踩過(guò)沙灘時(shí)綻放的笑容，是《涼燈的“仙人掌”》里苗寨土地上頑強(qiáng)生長(zhǎng)的綠意。她的文字沒有驚天動(dòng)地的沖擊力，卻像湘江的流水般靜靜流淌，在字里行間滋養(yǎng)著每個(gè)讀者的心靈；沒有華麗辭藻的包裝，卻像冬日的陽(yáng)光般暖暖灑落，讓人體會(huì)到生活最本真的希望。

在這個(gè)快節(jié)奏、高壓力的時(shí)代，劉江紅的散文如同一扇敞亮的窗，讓我們透過(guò)文字看見生活的底色——婚姻里的包容與體諒、親情里的羈絆與牽掛、愛情里的純粹與真誠(chéng)，底層人在困境中的堅(jiān)韌、女性在成長(zhǎng)中的覺醒、社會(huì)肌理中藏著的溫度。她用一個(gè)個(gè)真實(shí)的故事告訴我們：生活或許難免有爭(zhēng)吵的棱角、苦難的重量、迷茫的時(shí)刻，但只要我們保持清醒的認(rèn)知、堅(jiān)守內(nèi)心的善良、帶著勇氣堅(jiān)定前行，就能在平凡的日子里尋到屬于自己的幸福微光。

江聲不息，劉江紅的文字也將如同這綿延的江水，繼續(xù)流淌在讀者的記憶里，照亮無(wú)數(shù)平凡生命的前行之路。讓我們?cè)谒奈淖掷镒x懂生活的真相后，依然能滿懷熱忱地?zé)釔凵?，依然愿意相信人性深處的溫暖，在各自的人生旅程中，活出屬于自己的從容與力量。

劉江紅，女，現(xiàn)供職于湘潭市教育局，兼任湘潭市女作家協(xié)會(huì)副主席。已在國(guó)家級(jí)、省市級(jí)報(bào)刊、網(wǎng)站發(fā)表散文60余篇。2009年，散文《放養(yǎng)式婚姻》發(fā)表于《中國(guó)青年報(bào)》；2016年，散文《子宮頌》榮獲“尋找最美”全國(guó)女作家征文大賽一等獎(jiǎng)；2015年，散文《放養(yǎng)式婚姻》入選《新時(shí)期湘潭文學(xué)作品選》（1978－2013）。

點(diǎn)擊查閱往期評(píng)論

點(diǎn)擊購(gòu)買岳麓書社出版吳廣平教授等注譯《詩(shī)經(jīng)》

( 用詩(shī)歌喂養(yǎng)格局和浪漫)

妃/

書/

你的

你的減壓精神后花園

一個(gè)人的浮世清歡

一個(gè)人的細(xì)水流長(zhǎng)

想明白了，只不過(guò)是一本書

一壺茶、一首詩(shī)

有些地方，今生是必須去的

比如小妃書屋

有些人，今生是必須見的

比如小妃

遇見小妃·遇見詩(shī)

文藝 | 簡(jiǎn)約 | 唯美

終身顧問：鄒聯(lián)安、吳廣平、劉年、金珈伊

主編：凌小妃

審稿：水 柔