編者按：5月28日，阿來首家授權(quán)《文化藝術(shù)報(bào)》連載2025年新書《大河源》。即日起，本報(bào)連載茅盾文學(xué)獎得主、中國作協(xié)副主席、著名作家阿來的全新長篇非虛構(gòu)力作《大河源》?！洞蠛釉础肥前頌槟赣H河作的深情傳記?！洞蠛釉础芬浴饵S河源傳》為題首發(fā)于《十月》雜志2025年第1期，青海人民出版社出版時(shí)更名為《大河源》。阿來一路追溯黃河源頭，行走在高原，也行走在歷史和地質(zhì)變幻的深處，為這片土地和我們的文明喚醒記憶、接續(xù)血脈。黃河，我們的母親河，在阿來筆下，我們再次看到她青春的樣貌，重新感知她的體溫和心跳。作品以地理地質(zhì)層面國家重大考察的科學(xué)資料作參考，用詩性語言記述了黃河源區(qū)的自然景觀、地質(zhì)變遷，探究了這片大地的文化記憶，呈現(xiàn)出自然與人文輝映的壯美景觀。

又幾十公里，地勢升高到4000多米。一道山梁，四川漢語與安多藏語合璧命名：查真梁子。查真是安多藏語，柳樹的意思。梁子，四川話，就是指山梁。

山兩邊谷中都是平緩濕地，小溪隨處露頭，隨處蜿蜒，喜水的柳樹和小葉杜鵑、繡線菊，構(gòu)成林蔭，眾多小溪，就滋生其間。山口建有游客服務(wù)設(shè)施，寬大的停車場，瞭望臺，從山口左上，還有一條平緩步道，通向幾百米外的青草覆蓋的渾圓山頭，從那里可以望得更遠(yuǎn)。

查真梁子南北向橫臥，是分水嶺。脊線兩邊，往西流的，是白河，屬黃河水系；往東流去的是梭磨河，大渡河上游支流之一，屬長江水系。但這山的兩邊，兩條河的兩岸，景觀看上去一模一樣，平緩起伏的山勢，寬平延展的谷地，一樣的植物群落，一樣的牛羊，天空中，高處盤旋著鷹，近處快速掠過幾只游隼。

一條河流，不同的段落有不同的名字。梭磨河的上游，就在眼下，藏語叫壤曲。形容其源頭處寬闊，山間草場形如一只銅鍋。這是我的家鄉(xiāng)河。再往下，海拔再降低，是藏族人中的一支，農(nóng)耕為主的嘉絨。我就屬于這個(gè)部族。我出生的村子就在下游40多公里的山間，這條河開始叫梭磨河的地方。那是一個(gè)農(nóng)耕的村莊，是與牧業(yè)區(qū)交界的地方。

那時(shí)，我們跟騎馬而行的牧區(qū)的人相遇，就用各自的語言彼此問候。

朋友，辛苦了！

請問，是要去哪里呀？

如今，我在長途奔忙，是要去黃河源，而黃河源還未到，卻又幾乎走遍了黃河上游，不同的地理，不同的民族，不同的風(fēng)俗。如今，我要回家一趟，吃老屋里的飯，走老屋旁的路，看老屋旁的莊稼，然后，我還要再次出發(fā)。

回到老家村子，村委會四周，搭起許多板房。還有許多施工機(jī)械，許多身穿工裝的人，他們正在修筑一條高速公路。這條路，從成都起，通往青海。這一段叫馬久高速，從四川阿壩州府馬爾康市到青海久治縣。青海段已經(jīng)通車，這一面是山地，施工難度大，通車還有待時(shí)日。

白河，從山地的老家去草原，沒數(shù)過有多少次經(jīng)過。

只是一個(gè)個(gè)經(jīng)停過的地方，都那么熟悉：刷經(jīng)寺、壤口、龍日壩、安曲、邛溪。

小時(shí)候，現(xiàn)代商貿(mào)還不發(fā)達(dá)。草原牧區(qū)和山地農(nóng)區(qū)之間，還以物易物。

深秋或冬季，草原上的牧人親戚們就要到農(nóng)耕的村里來了。

馬背上馱著羊毛、酥油、干酪和牦牛肉，住進(jìn)結(jié)了好多年對子、早成為親戚的人家。不像是來做生意，而是消消停停，一起喝茶飲酒，說這一年來各自的經(jīng)歷。用各自的語言——草地話（安多語）和農(nóng)區(qū)話（嘉絨語） —— 說彼此過去的一年。草地來人說，這一年草好不好，牛產(chǎn)奶多不多，羊秋天上膘好不好，說以前來過、這回沒有來的那個(gè)人，已經(jīng)往生。農(nóng)區(qū)的人說，小麥揚(yáng)花時(shí)有沒有冰雹，青稞灌漿時(shí)有沒有霜凍，哪家人又添了個(gè)孩子，哪家人的兒子參軍去了。過兩天，這些人又走了。馬背上的馱子換成了青稞、麥面、一餅餅的酸菜干和一袋袋土豆。

這種幾百上千年的來往已經(jīng)斷絕好多好多年了。有一回，在草原上遇到一戶人家，在他們家?guī)づ窭?，我說到我的老家。帳篷角落里那個(gè)沉默的老人眼睛亮起來，問我是村里哪一家。我說了。他抓住我的手，問，你父親母親還健在吧？喇嘛舅舅還健在吧？我說，父親母親都在，喇嘛舅舅往生了。老人對我，也對他的兒子兒媳說，以前，我們是親戚呀！

以后再過那里，卻記不得哪一頂帳篷是親戚家了。和農(nóng)區(qū)不一樣，牧人的帳篷并不總在一個(gè)固定的地方。

這是生活與人情所系的白河。

我卻從未從地理水文的意義上，想過這條河。

這回卻要細(xì)究一番了。

縣志上寫得明白。

白河，黃河上游支流，發(fā)源于紅原縣査真梁子北坡，自東南而西北，經(jīng)龍日壩、安曲、邛溪、龍壤、阿木柯河、瓦切出境到若爾蓋。在紅原縣境內(nèi)長200公里。流域面積4643平方公里。

從源頭至龍日壩，河長38公里，流經(jīng)丘陵山區(qū)，落差大，谷底寬0.5耀1.5公里。

龍日壩至瓦切，河長155公里，流經(jīng)淺山丘陵區(qū)，河道彎曲，谷底寬2耀3公里，兩岸多灘地，部分地段沼澤化。區(qū)間有5條較大支流匯入。

瓦切至黃河口，河道長77公里，流經(jīng)高海拔平原區(qū)，河道蜿蜒曲折平緩，谷底寬增至3耀5公里。這最寬闊平緩的一段，大部分已經(jīng)是若爾蓋縣境了。

這一段河流沼澤遍布，湖泊眾多。安多藏語，把沼澤濕地稱為喬。大的沼澤地有喀哈爾喬、喬雷喬、喬迪公瑪、黑青喬、和日十喬。湖泊有哈丘湖、措拉堅(jiān)湖、莫烏錯(cuò)爾格湖。

白河與黑河，以充沛穩(wěn)定的水量，充盈了黃河。那些沼澤地，冬天封凍，把水存蓄起來；春夏時(shí)節(jié)，下游需要更多水的時(shí)候，又將其釋放出來。

在若爾蓋，我跟縣上人說過，等這一回行程結(jié)束，我要專門走一走黑河與白河。每一段都走過的那種，一直走到水窮那種。說起來容易，觸景生情，一激動，話就脫口而出，至少到今天，寫這些文字時(shí)，都還沒有上路。

黑河與白河，會去的，當(dāng)然會去的。

（未完待續(xù)）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關(guān)注我們

責(zé) 編 | 孫 夢

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿