說起張國立，誰不知道他那張標(biāo)志性的笑臉啊，從《頑主》里那個(gè)街頭混混，到《康熙微服私訪記》里的和珅，再到《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》里的紀(jì)曉嵐，這老頭兒在娛樂圈混了四十多年，獎(jiǎng)杯拿了一堆，人氣穩(wěn)穩(wěn)的。

1955年1月17日，他生在天津一個(gè)普通工人家庭，家里兄妹六個(gè)，他排老三。小時(shí)候跟著爸媽到成都，八歲就適應(yīng)了新環(huán)境。十四歲那年，1969年，他南下貴州凱里，當(dāng)鐵路工人，干了幾年重體力活兒。

1970年左右，因?yàn)闀?huì)點(diǎn)字兒，口齒清楚，被挑進(jìn)成都鐵二局文工團(tuán)，當(dāng)報(bào)幕員。從那時(shí)候起，他開始接觸文藝，十年巡演，唱歌跳舞，練就了一身基本功。

1982年，他調(diào)進(jìn)四川人藝，演話劇《朱莉小姐》，直接拿了中國戲劇梅花獎(jiǎng)。那是他的第一個(gè)大獎(jiǎng)，算是正式跨進(jìn)專業(yè)圈子。之后進(jìn)影視，起初小角色，混得一般。

1988年，米家山拍《頑主》，男主角臨時(shí)黃了，他頂上，一炮而紅。那年他33歲，從此戲約不斷。1991年的《康熙微服私訪記》，他演康熙，機(jī)靈又帶點(diǎn)痞氣。

2002年起，《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》系列，讓他徹底家喻戶曉。后面還有《一九四二》、《神雕俠侶》，各種獎(jiǎng)項(xiàng)，飛天、金鷹、華表，基本沒落下。事業(yè)上，他是標(biāo)準(zhǔn)的成功模板，七十歲了，還在拍戲主持，穩(wěn)如老狗。

可事業(yè)風(fēng)光，家里事兒卻一塌糊涂。1981年，他在文工團(tuán)認(rèn)識(shí)羅秀春，她家條件好，爸是鐵路領(lǐng)導(dǎo)，媽管國企廠子，按當(dāng)時(shí)標(biāo)準(zhǔn)，嫁給他算低嫁?？伤龥]猶豫，兩人很快就結(jié)婚了。

1982年7月28日，生下兒子張默。張默小時(shí)候，羅秀春辭了工作，全職帶孩子，張國立忙事業(yè)，四處跑戲，夫妻間漸漸有隔閡。1987年，他拍《死水微瀾》，認(rèn)識(shí)鄧婕，兩人聊得來，感情升溫。

1988年，他跟羅秀春攤牌，提出離婚。那年張默才6歲，羅秀春同意了，但提了個(gè)條件：你以后結(jié)婚，不能再生孩子。張國立答應(yīng)了，凈身出戶。張默跟著媽過，羅秀春離婚后一直單身，到現(xiàn)在三十多年了，就守著兒子。

離婚對張默打擊大，他從小就對爸不親近。羅秀春說，張默小時(shí)候乖得很，從不惹事兒?？缮狭烁咧?，約1998年，張國立把他接到北京上學(xué)，想給更好環(huán)境。張默不適應(yīng)，爸媽離異那道坎兒過不去，加上爸缺席多年，他開始叛逆。染頭發(fā)、打架，各種小毛病。

爸想補(bǔ)償，啥事兒都幫兜著，錢砸下去，事兒擺平。這么寵著，孩子容易飄。張國立自己也說過，他覺得兒子運(yùn)氣差，遇上麻煩事兒，不能全怪孩子。可這話說出來，就有點(diǎn)推責(zé)的意思了。

2003年12月16日，張默在中戲表演系上學(xué)，跟同學(xué)童瑤談戀愛。他懷疑童瑤跟系主任有事兒，一氣之下，在學(xué)校宿舍樓下把她打了。童瑤鼻骨骨折，眼周淤青，多處軟組織傷，送積水潭醫(yī)院鑒定。

張國立趕緊出面，道歉，賠醫(yī)藥費(fèi)，說媒體報(bào)道有不實(shí)，但兒子打人不對，會(huì)承擔(dān)責(zé)任。一個(gè)月后，2004年1月，中戲勒令張默退學(xué)。這事兒鬧大，輿論炸鍋，張默從“星二代”變成問題少年。

張國立保著他，退學(xué)后還給他接戲。2006年，《我這一輩子》，他演爸的兒子。2010年，《讓子彈飛》，演六子，那場剖腹戲挺出彩。2012年，《一九四二》，演拴柱，瘦巴巴的樣子，演出了饑荒下的絕望。說實(shí)話，張默演技有底子，家底厚，資源多，本來能混出頭。

可他自己不爭氣，2012年1月30日晚，順義天竺別墅區(qū)，警方接舉報(bào)，破門抓他和另一個(gè)家伙吸大麻。行政拘留13天，2月13日凌晨，張國立夫婦開車接他回家。張國立發(fā)聲明，說作為爸，他痛心愧疚，支持警方，承諾監(jiān)督兒子改過，求大家給機(jī)會(huì)。

那時(shí)候，他還公開回應(yīng)媒體。兩年后，2014年7月29日，又出事兒。張默容留別人在家吸毒，警方抓現(xiàn)行，從被窩下翻出大麻。他供認(rèn)不諱，說認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤。

海淀法院判他6個(gè)月徒刑，罰款5000。審訊顯示，他之前10多次在家或別人家吸大麻。這次是刑事案，不是行政拘留。張國立這次沒吱聲，徹底沉默。2015年1月，張默出獄，門外沒人接。

兩次吸毒，張默徹底栽了。娛樂圈對“劣跡藝人”零容忍，戲沒了，資源斷了。從那以后，他基本淡出視線，大多時(shí)候在泰國待著。INS上曬豪車、別墅、抽雪茄，一根1500塊的，生活奢侈，但就是不回國，不結(jié)婚。

2025年，他42歲了，單身這么久，不是沒姑娘追，是他那堆爛事兒，哪個(gè)姑娘敢沾邊？心理上，父母離異留下的陰影大，他對婚姻有恐懼。交往過的女生說，他約會(huì)時(shí)突然就沉默，活在自己世界里。

吸毒污點(diǎn)更致命，社會(huì)標(biāo)簽一貼，誰家爸媽同意女兒嫁這種人？經(jīng)濟(jì)上，他爸有錢，夠揮霍，可擇偶不光看錢，還看人品。張國立家底厚，但兒子這名聲，等于自帶雷區(qū)。

這事兒，誰之過？說實(shí)話，主要在張國立。他事業(yè)心重，離婚時(shí)扔下6歲兒子不管，之后想補(bǔ)，補(bǔ)過頭了。兒子打人，他賠錢道歉；吸毒，他發(fā)聲明求饒?？蛇@不是愛，是縱容。

孩子需要管教，不是無限兜底。張默自己也得擔(dān)責(zé)，成年了，還吸毒容留，毀了自己前程。羅秀春呢，她離婚后單身，守著兒子，可教育上也沒完全把住。家庭教育這東西，三方都有份兒，但爸作為公眾人物，影響力大，他的缺位和過度補(bǔ)償，放大了一切問題。

張國立七十歲了，事業(yè)巔峰，卻為兒子操碎心。采訪里，他說兒子運(yùn)氣不好，不能全怪他。可運(yùn)氣？哪有那么多運(yùn)氣，更多是選擇。張默選擇叛逆，選擇毒品，選擇不改。張國立選擇離婚，選擇縱容，選擇不深挖根兒。