由于不可抗力的限流導致無法接收推送文章的問題，我們迫切需要以下操作：

點擊標題下方藍字 “一半杯 ” → 點擊右上角“...” → 點選“設為星標★”，這樣就更容易找到我們和收到推送文章！

保持愛讀文章，保持領先！

作者：蒂莫西·申克（Timothy Shenk）

申克先生是一位研究美國現(xiàn)代政治的歷史學者，長期撰寫關于民主黨內部控制權之爭的文章。本文是一個系列的第一篇，聚焦那些為爭奪民主黨領導權而角力的思想家、闖將與意識形態(tài)推動者。

近一年來，民主黨人一直在爭論如何走出政治荒野。在黨內閉門研討會與私密 Slack 頻道里，在社交媒體上的針鋒相對與向記者“有分寸”的放風中，民主黨圈內人士不斷反思拜登政府的失誤與哈里斯競選的不足。

查理·柯克遇刺之后，這些爭論的利害更形攸關。白宮強化了對異議的整肅，“讓美國再次偉大”（MAGA）的領袖人物則向左翼宣告“圣戰(zhàn)”。

然而，否認現(xiàn)實的氛圍與近來的恐慌，幾乎貫穿了關于“接下來怎么辦”的討論?？陬^上人人都說需要激進改革，卻拿不出對“改革為何物”的共識。現(xiàn)實中，黨內建制派正做著歷來建制派都會做的事：指望對手自我崩盤，好讓自己以盡可能小的改變重返權力中心。

如果民主黨把“特朗普主義”當成一場遲早會退去的高燒，這種策略或許還說得過去。

但近年的證據(jù)恰恰指向相反方向：藍州人口持續(xù)流失，民主黨選民登記銳減，重奪參議院的席位數(shù)字極為不利，更有壓倒性多數(shù)認為該黨“脫離民意”。最糟糕的是，工人階級持續(xù)右轉。這不僅關乎贏不贏選舉，更觸及“當一個民主黨人意味著什么”的靈魂之問。

也有個別競選逆勢而上。對民主黨而言，問題在于最佳樣本往往出自那些對著民主黨體制開火的候選人。

看看丹·奧斯本，一位50歲的工業(yè)維修技工、海軍老兵。他以無黨籍在內布拉斯加州第二次競選聯(lián)邦參議員。2024年，唐納德·特朗普在該州以20個百分點大勝卡瑪拉·哈里斯，而奧斯本僅以7個百分點落敗。

據(jù)分析網(wǎng)站“Split Ticket”（選情拆解）統(tǒng)計，這一表現(xiàn)相較州內黨派基本面而言，是當年各參議員候選人里最亮眼的。

奧斯本的“秘訣”是什么？他并非口若懸河之輩，也沒有所向披靡的地面組織，更談不上稱霸社交媒體。

但他能以可信的姿態(tài)傳遞一條令內布拉斯加州（Nebraska）選民產(chǎn)生共鳴的信息：對經(jīng)濟精英的猛烈抨擊、在文化議題上保持溫和立場，以及對一成不變的老套路政治的拒斥。

再看2025年選季最大的新聞之一：佐赫蘭·曼達尼在紐約市長民主黨初選中的異軍突起。從起步那刻起，曼達尼就把自己定位為“新面孔”，要替為生計所苦的普通紐約人去對抗失靈體制。

他像個“心態(tài)樂觀的階級斗士”，而安德魯·科莫恰好成為現(xiàn)成的陪襯，一個腐敗且脫節(jié)的建制派象征。

不錯，曼達尼是一位三十多歲的“民主社會主義者”，Twitter（現(xiàn)為X）存檔里可能藏著對手研究員夢寐以求的素材。

但他打了一場極有紀律的初選，死盯紐約人最關切的問題——生活成本，同時對削減警察經(jīng)費等撕裂性議題明顯收力。

表面看，曼達尼與奧斯本很難有交集：一位是獲獎導演與常春藤教授的子女，另一位是大學輟學后成長為勞工領袖。

可兩人都接上了自金融危機以來在全美翻涌的民粹能量。

配方其實很簡單：政治“外來者”以火力全開的經(jīng)濟主張，挺身對抗權勢集團。在這套敘事里必須有“反派”——位居破碎體制頂端的精英。

他們都不在文化議題上盤桓，而是把焦點放在漲工資、住房可負擔這類現(xiàn)實議題上。

盡管他們的招牌主張在公眾中頗受支持，他們的政綱絕非只是把民調里表現(xiàn)最好的政策東拼西湊起來的拼盤。

那是一套能重塑議題框架的敘事，號召選民投身一場“多數(shù)對少數(shù)”的搏斗，而且讓人切身有感。

這不是“左版特朗普主義”，卻回應了許多讓特朗普成為當代主導力量的挫折感。吊詭之處在于：借鑒MAGA的一頁，恰恰可能是打破其對政治扼制的最好辦法。民主黨必須把“逢特朗普必反”的條件反射，替換成“切實改善工人生活”的積極愿景。

當然，把奧斯本與曼達尼視作對現(xiàn)狀零星反叛、轉瞬即滅的火光，眼下也很容易。但在合適的人手里，這些草根叛火完全可能匯為打造“新進步派多數(shù)”的底座。

從田園民粹派到“民主社會主義者”，一條改造民主黨的路線正在成形：這是溫和派與進步派的聯(lián)盟，在經(jīng)濟議題上押注民粹取向，同時在文化戰(zhàn)場保留回旋空間。他們說出讓民主黨精英皺眉的話，比如“凍結房租”或“修建邊境墻”。有些人甚至壓根沒想過自己會成為民主黨人。也正因此，他們很可能才是這個政黨的未來。

要理解奧斯本的吸引力以及民主黨所面對的難題，不妨想象一個朝鏡頭豎中指的中年白人男子。他出現(xiàn)在奧斯本在2024年的一支廣告里?！斑@根手指會投特朗普，”他先指著食指，然后露出燦爛笑容，把手指移到中指?！岸@根，是投給丹·奧斯本，給華盛頓點顏色看看。”

奧斯本怎么看都不像個典型民主黨人。他常以卷袖襯衫加牛仔褲出現(xiàn)在造勢現(xiàn)場，看上去活像從修好皮特·布蒂吉格的斯巴魯車后抽空趕來。他說話也像那個調門。“把社會保險給非法移民？”他在另一支廣告里驚嘆，“誰會支持這種事？”

主動接觸共和黨選民，是奧斯本競選的關鍵一環(huán)。他在?？怂剐侣劸W(wǎng)網(wǎng)站發(fā)表評論稱：“說句實在話，在許多攸關國家前途的重大議題上，我與特朗普總統(tǒng)看法一致”，并以對華議題和“抽干沼澤整治華府積弊”為例。奧斯本還補充說：“如果他需要人幫忙修建邊境墻，我這雙手很在行。”

可同一篇文章里，奧斯本也說，他參選是因為“美國參議院不過是百萬富翁的鄉(xiāng)村俱樂部，他們替億萬富翁打工，根本不懂謀生是怎么回事”。正是這類話，讓伯尼·桑德斯稱奧斯本是“如何打造工人階級競選”的范本。這話完全像出自桑德斯之口，卻幾乎無法想象會被?？怂箍恰?/p>

盡管措辭犀利，奧斯本在多數(shù)文化爭議上的立場，比起保守，更接近自由意志主義：支持持槍權，但反對全國性墮胎禁令；主張封堵邊境，但不贊成“蒙面人把移民從街上抓走”。

多數(shù)時候，他寧愿談經(jīng)濟，這點與曼達尼頗為相似?！拔也话衙弊訏煸谏鐣h題上，”他對《The Bulwark》說。他把火力留給另一個目標：“那群統(tǒng)治我們的億萬富翁，以為可以把國家撕裂分割?！?/p>

在2024年大選中，內布拉斯加州民主黨選擇公開中立，并決定不提名候選人；而在本輪選舉中，黨的領導層轉而公開支持丹·奧斯本。他愿意接受這份支持，但并不打算入黨。在他看來，這個政黨正是他欲撼動的體制的一根支柱。

今年打出民粹信息的，遠不止奧斯本。過去半年里，桑德斯在“對抗寡頭”巡回演講中場場爆滿，許多還在紅州。眾議員亞歷山德里婭·奧卡西奧-科爾特斯順勢接棒，與他一同深入“特朗普地盤”?？的腋裰輩⒆h員克里斯·墨菲也成了此道布道者，盡管他所代表的是全美較富裕的州之一。還有一批與奧斯本有著相似工人階級出身、擅打經(jīng)濟牌的民主黨人，正在戰(zhàn)場選區(qū)披掛上陣。

就連以溫和親和著稱的北卡羅來納州長羅伊·庫珀，也為當前的參議員競選換上了“民粹新裝”，在開場廣告里對選民說：“最大的企業(yè)和最富有的美國人攫取了難以想象的財富，而代價落在你們身上?！?/p>

這種路線也契合部分重量級民主黨操盤手的主張，例如“民調數(shù)據(jù)大神”、倡導“Popularism（民眾取向）”的大衛(wèi)·肖爾：口袋議題仍是民主黨最強武器。

民主黨頭號超級政治行動委員會“Future Forward”在2024年選舉周期募集了接近10億美元，試圖說服選民拜登與哈里斯能降低生活成本。那一仗沒打響，如今該黨在經(jīng)濟與通脹議題上的口碑仍落后于特朗普。

民粹派認為，只有給體制來一記“電擊”，公眾觀感才會改變。“我想把民主黨掀翻，拆到只剩墻柱，再從柱子開始重建，”愛荷華州參議員參選人、出身拖車公園的內森·塞奇說。

如果選民不信使者，便不會聽信息。塞奇因此主張，必須全面翻修，做出一個“像我這樣的人也真心愿意加入的民主黨”。

這種全線向工人階級傾斜的賭博，當然有風險?？梢粋€支持率在近35年低位徘徊的政黨，本就沒有“安全選項”。

再一次指望“喚醒莉茲·切尼”，以期動員白領郊區(qū)人群，同樣是押注。而在一個全職勞動者年薪中位數(shù)剛低于6.3萬美元、約六成成年人沒有大學學位的國家，民粹派的賬面更好看。

在格林尼治的每流失一名證券經(jīng)紀人，或許能在基諾沙贏回兩名清潔工。這才是能在華府僵局中破局、為美國勞動者重新找回公平賽道的持久而連貫的多數(shù)。

有充分理由相信民主黨今天能再度搭建這一聯(lián)盟，首要理由是他們以前就做到了。

美國政治的“骯臟小秘密”：總體宏觀格局其實變化甚微。

近百年來，民主黨只要能把勞動者以足夠強的民粹敘事團結在一起，壓過文化差異，就能坐擁國會穩(wěn)定多數(shù)，牢握白宮鑰匙。

故事要從“新政聯(lián)盟”的鑄造說起。富蘭克林·羅斯福在白宮的第一任期，幾乎都在勞資沖突中度過。

這位總統(tǒng)站到了工人一邊，令本以為自己“在華盛頓自家有人”的企業(yè)領袖們大為錯愕。羅斯福公開歡迎“經(jīng)濟王公貴族”的仇恨。1936年，他帶領民主黨贏得了美國史上最懸殊的勝利之一。

沒錯，他失去了一部分曾支持他首輪競選的富裕民主黨人。

然而，一支少見的聯(lián)盟加入了他的陣營：東北部的天主教徒、中西部的工廠工人、“塵暴地帶”的農(nóng)民、南方白人中的壓倒性多數(shù)，以及首次背離“林肯之黨”（即共和黨）的黑人選民，還有千千萬萬的其他人。

他們在過去四年里都在實實在在地過得更好，于是回報了民主黨。

勞動大眾首次在同一政黨內實現(xiàn)集中，因而改寫了美國政治。又過了一代人，當他們開始長期從民主黨出走時，美國政治再次被改寫。

“現(xiàn)在是行動起來，打造一個偉大的保守主義多數(shù)黨的時候了。”羅納德·里根在籌備1980年競選時如此宣告。

年輕時的里根把羅斯福奉為偶像，曾四次投票支持他；而他身上保留的“新政”直覺足以讓他看清這一多數(shù)聯(lián)盟的關鍵要素。

“我所說的‘新共和黨’，要為工廠里的男人和女人、為農(nóng)場主、也為巡邏警察留出位置。簡而言之，就是這個國家的勞動男女。”他們曾是羅斯福政黨的核心，后來在20世紀80年代化作“里根民主黨人”。

把這些選民帶回民主黨，是比爾·克林頓首度競選總統(tǒng)的壓倒性目標?！氨康?，關鍵是經(jīng)濟”（It’s the economy, stupid）這一競選箴言，正是為了把聚光燈牢牢打在為糊口掙扎的選民身上。

“克林頓經(jīng)濟學”后來演變?yōu)閷Α案呖萍夹陆?jīng)濟”的禮贊，但在那一輪競選里，仍帶著民粹棱角。克林頓主張“加稅富人、減稅中產(chǎn)、建立全民醫(yī)?！薄?/p>

“布什從沒利用總統(tǒng)講壇去抨擊那些坑害工人的富人，”克林頓對競選團隊成員說，他篤定自己不會重蹈覆轍。

在文化議題上向中間靠攏——福利改革、嚴打犯罪——則幫助他拿下民主黨提名。

當他在超級星期二橫掃南方時，《紐約時報》稱贊他“證明了把貧困黑人與藍領白人團結到一起在政治上是可行的”。

巴拉克·奧巴馬在更大規(guī)模上復制了這項壯舉。他在兩次競選中把餐桌政治的民粹與文化上的克制結合起來，敦促選民把注意力投向真正要緊的問題——擁擠不堪的急診室、扼住華盛頓咽喉的特殊利益、張口就把崗位“為區(qū)區(qū)利潤”外包海外的公司。

他講話的風格像傳統(tǒng)民主黨人；而在南方以外，多數(shù)選民也大體按這種形象來對待他。奧巴馬橫掃“鐵銹地帶”，參議院層面的民主黨人還曾在阿肯色、蒙大拿、西弗吉尼亞等如今幾乎不可想象的州獲勝。盡管他在郊區(qū)創(chuàng)下紀錄，但在2012年的“奧巴馬聯(lián)盟”中，未受大學教育的白人選民仍是最大群體，明顯高于受過大學教育的白人，也大于黑人、拉丁裔與亞裔選民的總和。

特朗普撕裂了這套聯(lián)盟。但他贏得的支持遠比表面更脆弱，最精明的共和黨人對此心知肚明。

共和黨資深民調師帕特里克·魯菲尼早有預判。早在特朗普鎖定2024年提名之前，他就宣稱保守派將在非白人選民中大幅進步。但他也說，民主黨逆轉的“藍圖”或許已寫好。“回到‘桑德斯2016式’的競選路線，”他對《Cook Political Report》表示，“可能就是那把鑰匙。”

所謂“桑德斯2016式”，其實并不陌生：一位真實的“外來者”，以經(jīng)濟民粹為硬核，打出“易懂、好記、專挑體制捍衛(wèi)者開戰(zhàn)”的政策組合。這并不要求在文化議題上向右俯首——桑德斯當年也沒有——但必須把焦點如激光般鎖定在“修補被操弄的經(jīng)濟與失靈的政治體制”，同時直接爭取社會觀念更偏保守的選民。

選民不必在每個議題上都與政客看法一致；但他們希望候選人與自己的輕重緩急一致，并拿出骨氣，在關鍵處打贏建制派。

魯菲尼所在咨詢公司 Echelon Insights 的一項最新研究，為這一路線提供了實證背書。

與常識一致，研究顯示多數(shù)選民仍分屬針鋒相對的兩大陣營：自由派與保守派。2024年失利后仍在舔舐傷口的民主黨人，或許會驚訝地發(fā)現(xiàn)，“穩(wěn)定自由派”其實是更大的一塊，占選民的43%，保守派為31%。

但在高度兩極化的黨派體系下，真正的“造王者”并不簡單歸于左或右。按照Echelon Insights的研究，那些在財政上偏自由、在社會觀念上偏保守的民粹型選民，是規(guī)模最大的搖擺群體，占選民的 22%。自由意志主義者則遠遠靠后，僅占 5%。過去十年民主黨之所以吃虧，正在于他們最大的增量主要來自這塊最小的選民分組，而特朗普則把民粹型選民基本收入囊中。

根據(jù)工人階級政治中心與《雅各賓》的研究，2020 年特朗普的支持者中，近一成基本可稱為“伯尼鐵粉”：藍領出身、文化取向溫和、在經(jīng)濟議題上傾向進步。到了 2024 年，這一比例大概更高，因為更多這類選民要么轉向特朗普，要么干脆不投票。若要挽回失地，民主黨必須把他們贏回來。

民調能展示“制勝拼圖”的零件，但要把統(tǒng)計學拼成現(xiàn)實中的聯(lián)盟，還需要政治領導力。

首先要承認，在民主黨初選內，自由派握有籌碼。高招在于一手點燃民主黨基本盤，一手伸向中間地帶——復制曼達尼在“口袋議題”上動員自由派的成功，并用同一套平臺去吸引像奧斯本那樣的民粹選民。

按照Echelon Insights的研究，能把這兩類選民擰在一起的政策大致有這些：把最低時薪提高到 20 美元、把醫(yī)療確認為一項權利、并對年收入超過 25 萬美元的人群提高稅率，這些主張都獲得了決定性多數(shù)的支持。其他民調也顯示，對“聯(lián)邦就業(yè)保障”的支持度相近。而在工會好感度徘徊在近 60 年高位之際，帶頭推動工會復興，既是短期內明智之舉，也可能在長期為民主黨帶來可觀的政治回報。

文化議題上，圖景更雜。工人階級普遍不如白領專業(yè)人士那般進步。但過去一代人里，包括工人階級在內的整體選民，都在墮胎與性少數(shù)權利等議題上整體左移。

在經(jīng)濟層面，愿意傾聽尖銳民粹論述的人越來越多?？韶摀晕C逼得一些年薪六位數(shù)的郊區(qū)家庭也只能月月靠薪水周轉；零工經(jīng)濟把曾經(jīng)穩(wěn)定的職業(yè)變成了長期接案的生計；越來越多的專業(yè)人士難以找到穩(wěn)定工作。若有關人工智能的預測接近現(xiàn)實，這一數(shù)字還會激增。

并非所有問題都由億萬富翁造成，但在一個約七成美國人認為“經(jīng)濟被有權有勢者操弄”的體制里，他們無疑是贏家。隨著經(jīng)濟焦慮深入專業(yè)階層，民粹主義已不再只是“安全帽”（指藍領工人）的專屬。

“持證卻無保障的階層”已經(jīng)在政治上發(fā)聲。受過大學教育的年輕人熱捧曼達尼，但他在市長初選中的票盤主要來自年收入在2.5萬至12.5萬美元之間的選民。這當中既有拿著紐約新學院藝術碩士（M.F.A.）學位的咖啡師，也有白鞋律所的律師助理，仍在發(fā)愁自己何時才能有套房。紐約的生活成本問題雖然格外嚴峻，卻正日漸成為更多人的共同處境。

這也解釋了為何當下全美最受歡迎的民選官員，恰恰是伯尼·桑德斯。Split Ticket的拉克希亞·賈因近日受訪時說：“老派的勞工民粹并非我個人所愛，但從選舉層面看，它大概就是黨內單一最有戰(zhàn)力的派系?！?/p>

讓自由派與民粹派結盟，并非權宜聯(lián)姻。這一組合既回應了雙方當下生活中最迫切的經(jīng)濟難題，也承接并鞏固了進步派在文化戰(zhàn)線取得的歷史性勝利，而且很可能在選舉中屢屢告捷。

會出什么岔子嗎？老實說，多著呢。

更趨民粹的民主黨聯(lián)盟，會讓特朗普時期左轉的受過大學教育的白領感到不適；對為政黨輸血的超級金主就更不友好。要讓民粹派與自由派形成鉗形合圍，需要極高的政治手腕，而這種聯(lián)盟隨時可能被文化分歧撕裂，共和黨與黨內建制派都樂于加以利用。

在經(jīng)濟觀念上，工人階層與白領的差距雖已縮小，但并未消失。僅舉兩條分歧：勞動者一般更懷疑以加稅來擴張政府公共服務，也更看重讓能源價格保持低位，而不是把應對氣候變化放在更優(yōu)先的位置。

還有個并不小的問題：誰來帶這場“造反”？奧斯本幾乎可以排除在外。即使他明年勝出，他在社會議題上的立場也難以通過民主黨總統(tǒng)初選的篩子。桑德斯本是天然人選，但他已不再適齡承擔此角。

被視作“指定接班人”的亞歷山德里婭·奧卡西奧-科爾特斯（AOC）更擅長在民主黨體制內運作，同時也更具兩極效應。MSNBC大概率會站在她這邊，但要拿到喬·羅根的背書恐怕很難。紐約之外，她尚未經(jīng)受真正的大考；自 2018 年驚艷登場后，她在幾次選舉中的表現(xiàn)并未達到外界預期。至于她能否在伯尼·桑德斯曾“卡殼”的民主黨基層選民中更進一步，也遠無定論，首先就是南卡羅來納州的黑人民主黨選民。。

不過，歷史上不乏“魅力十足、卻被質疑不夠溫和”的政治人物走得很遠，其中就包括那位深刻塑造了當下嚴峻經(jīng)濟版圖的總統(tǒng)。羅納德·里根在理查德·尼克松總統(tǒng)垮臺的陰影尚未散去時對支持者說：“現(xiàn)在是行動起來、去締造那個我們知道正在等待成形的‘偉大保守主義多數(shù)黨’的時候了。這將意味著妥協(xié)，但絕不是在基本原則上的妥協(xié)。最終出場的將是一件新事物：開放、充滿活力、富于動能?！?/p>

半個世紀之后，打造“偉大進步多數(shù)黨”的時刻已到。這個聯(lián)盟要向三方發(fā)起挑戰(zhàn)：僵化的政治精英、來自科技巨頭與華爾街的經(jīng)濟主宰者，以及把矛頭指向本國的激進右翼。要把民主黨改造成這支聯(lián)盟的載體，離不開一場硬仗，那將是一次激烈而混亂的奪權角力，目標是從為求自保而手忙腳亂的黨內建制派手中奪回韁繩。可工人每天打的仗更苦更難?，F(xiàn)在，確已到了有人在政治角力場上站到他們這一邊的時候。

蒂姆·申克（Tim Shenk）系喬治·華盛頓大學（George Washington University）歷史學教授，近著為《Left Adrift: What Happened to Liberal Politics》。他正在撰寫一部關于“經(jīng)濟”的思想傳記。