作者：Rebecca Keegan

譯者：易二三

校對(duì)：鳶尾花

來(lái)源：The Hollywood Reporter

（2023年3月16日）

25年前，25歲的本·阿弗萊克憑借與馬特·達(dá)蒙共同創(chuàng)作的《心靈捕手》成為贏得奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)最年輕的人； 16年前，他執(zhí)導(dǎo)了廣受好評(píng)的首部長(zhǎng)片《失蹤寶貝》； 10年前，由他擔(dān)任導(dǎo)演、主演以及制片人的《逃離德黑蘭》斬獲了奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)。

《逃離德黑蘭》

迄今為止，他執(zhí)導(dǎo)的四部作品——都是驚悚片和劇情片，而不是旨在橫掃票房的那種系列大片——在全球范圍內(nèi)取得了近4.5億美元票房的成績(jī)。

這是一份令人艷羨的電影履歷，而談到本·阿弗萊克這個(gè)名字時(shí)，幾乎沒(méi)有人提起它。不過(guò)，當(dāng)全世界都聚焦于他的婚姻、他的情緒和他的咖啡訂單時(shí)，阿弗萊克與達(dá)蒙聯(lián)合創(chuàng)辦一個(gè)新的電影制作公司——藝術(shù)家權(quán)益公司（Artists Equity），該公司不僅關(guān)注導(dǎo)演、制片人和演員等主創(chuàng)的權(quán)益，而且也非常重視攝影師、剪輯師和服裝設(shè)計(jì)師等部門(mén)的工作人員。

阿弗萊克和達(dá)蒙從投資公司紅鳥(niǎo)資本（RedBird Capital Partners）獲得了至少1億美元的融資，并為藝術(shù)家權(quán)益公司做出了自己的財(cái)務(wù)貢獻(xiàn)，50歲的阿弗萊克擔(dān)任首席執(zhí)行官，52歲的達(dá)蒙擔(dān)任首席創(chuàng)意官。「本和我都在這一行干了30多年，」達(dá)蒙說(shuō)?！肝覀冎缹?duì)人們來(lái)說(shuō)真正重要的是什么——不過(guò)電子表格之類(lèi)的東西都是本來(lái)處理?！?/p>

馬特·達(dá)蒙和本·阿弗萊克

作為該公司的首部電影，也是阿弗萊克執(zhí)導(dǎo)筒的最新作品，《氣墊傳奇》（AIR）講述了邁克爾·喬丹的家人和耐克公司的一群高管如何通過(guò)一筆歷史性的運(yùn)動(dòng)鞋交易徹底改變了這個(gè)行業(yè)。

《氣墊傳奇》將于3月18日在西南偏南電影節(jié)上首映，然后于4月5日登陸各大影院，由維奧拉·戴維斯飾演喬丹的母親；達(dá)蒙、克里斯·塔克和杰森·貝特曼飾演耐克公司的執(zhí)行官；阿弗萊克飾演耐克公司的聯(lián)合創(chuàng)始人和前首席執(zhí)行官菲爾·奈特。

《氣墊傳奇》

拍攝《氣墊傳奇》是「一次令人難以置信的經(jīng)歷，我和我的丈夫，甚至我的發(fā)型和化妝團(tuán)隊(duì)至今仍在談?wù)撨@件事」，戴維斯說(shuō)，她的丈夫、演員兼制片人朱利葉斯·特農(nóng)在影片中扮演喬丹的父親?！副臼且晃蛔髡咝偷膶?dǎo)演，心地善良且彬彬有禮。這是我們得到最高待遇的拍攝經(jīng)歷之一?！?/p>

在三月份先后進(jìn)行的兩次深度采訪中，阿弗萊克與本刊談?wù)摿怂麖娜松钠鹌鸱兴鶎W(xué)到的東西——從2007年他意識(shí)到自己的職業(yè)生涯并沒(méi)有結(jié)束的含淚瞬間，到拍完《正義聯(lián)盟》后幾乎希望它立刻結(jié)束的痛苦時(shí)刻。

阿弗萊克還分享了在預(yù)計(jì)今年夏天上映的電影《閃電俠》中再次穿上蝙蝠裝的感覺(jué)，他如何獲得喬丹對(duì)《氣墊傳奇》的祝福，妻子珍妮弗·洛佩茲為影片和這次采訪給了他什么建議，以及成為一個(gè)行走的表情包是什么感覺(jué)——「在某種程度上，」阿弗萊克說(shuō)，「我就是我?！?/p>

《閃電俠》

問(wèn)：據(jù)說(shuō)你最近感染了新冠?，F(xiàn)在感覺(jué)還好嗎？

阿弗萊克：我其實(shí)得了幾次，不過(guò)都沒(méi)什么癥狀，所以對(duì)此我有點(diǎn)不以為意，心想：「哇，這個(gè)病毒影響不了我。我就是萬(wàn)里挑一的幸運(yùn)兒?！谷缓笪揖驼娴闹姓辛?，當(dāng)時(shí)連拿起手機(jī)玩字謎游戲都沒(méi)有力氣。

問(wèn)：什么游戲？

阿弗萊克：Octordle。就是字?jǐn)?shù)更多版本的Wordle，不過(guò)難度并沒(méi)有增加。我被邀請(qǐng)加入一個(gè)很酷的名人Wordle游戲小組。馬特也是成員之一。其他人還包括杰森·貝特曼和布萊德利·庫(kù)珀……

實(shí)際上，我們組規(guī)的第一條就是不要談?wù)揥ordle。除非你在三次猜測(cè)之內(nèi)就能成功解答。我曾經(jīng)在早晨強(qiáng)迫性地做填字游戲，并認(rèn)為自己很擅長(zhǎng)文字游戲。而且，說(shuō)實(shí)話，和一群演員比拼，算不得什么高水平的較量。我本以為自己會(huì)做得相當(dāng)不錯(cuò)，但后來(lái)被他們輕松擊敗了。

你必須陸續(xù)在Wordle、Quordle和Octordle上過(guò)關(guān)，然后把你的分?jǐn)?shù)加起來(lái)，誰(shuí)的分?jǐn)?shù)最低是當(dāng)天的贏家。競(jìng)爭(zhēng)很激烈，我們會(huì)彼此嘲諷和揶揄。所以我一直在進(jìn)行練習(xí)。

問(wèn)：作為40余年的老友，你和馬特·達(dá)蒙最近又共同創(chuàng)辦了一家新公司。我很好奇這種友誼和商業(yè)關(guān)系的長(zhǎng)久性，以及你們的關(guān)系是如何維持的。

阿弗萊克：我想我們之間的關(guān)系之所以長(zhǎng)久，是因?yàn)槲倚湃嗡?、?ài)他，而且我知道他是一個(gè)正直誠(chéng)實(shí)的人。在這個(gè)行業(yè)中，失敗是難捱的，成功是混亂的，會(huì)讓你失去方向。多年來(lái)，有這種友誼作為試金石，對(duì)我來(lái)說(shuō)真的意義重大。

此前我們合作《最后的決斗》的時(shí)候，我們就在思考一起成立一家公司，而背后最重要的原因是，我們希望這些年能繼續(xù)一起合作。有人跟我們說(shuō)：「如果你們不把自己的事業(yè)獨(dú)立出來(lái)，做自己的事情，人們會(huì)一直把你們綁定在一起。這將成為一種限制。」

《最后的決斗》

問(wèn)：這是別人給你們的意見(jiàn)嗎？

阿弗萊克：沒(méi)錯(cuò)。還有一個(gè)原因是我們希望更多地拾起演員的身份。制作《心靈捕手》的動(dòng)機(jī)其實(shí)是讓我們可以作為演員得到工作，而不是因?yàn)槲覀兿氤蔀榫巹　?/p>

因此，當(dāng)我們獲得成功并有機(jī)會(huì)拍電影時(shí)，我們立刻抓住了它們。 作為演員，你很難放下那種得過(guò)且過(guò)的心態(tài)。 電話可能隨時(shí)會(huì)停止響起，特別是馬特和我的成長(zhǎng)環(huán)境都很簡(jiǎn)樸，不接受一份報(bào)酬豐厚的工作幾乎是不負(fù)責(zé)任的。

我母親在波士頓一所公立學(xué)校當(dāng)老師，一年大概能賺3萬(wàn)美元。 我記得拍《世界末日》的時(shí)候賺了60萬(wàn)美元，我當(dāng)時(shí)心想，「這是我母親20年的工資。 」如果放棄這樣的機(jī)會(huì)，似乎是荒謬的。 你必須學(xué)會(huì)的一件事——也是我們倆互相幫助的許多事情之一——是在某個(gè)時(shí)候，就整個(gè)職業(yè)生涯而言，你所拒絕的事情會(huì)變得非常有意義。

《世界末日》（1998）

問(wèn)：你現(xiàn)在的生活幾乎有某種模式：每隔幾年執(zhí)導(dǎo)一部電影，去看你的孩子的籃球比賽，和你的妻子在游泳池邊閑逛。那么，你為什么要新增一個(gè)經(jīng)營(yíng)公司的新身份呢？

阿弗萊克：我的妻子其實(shí)沒(méi)有太多的休息時(shí)間。你剛才說(shuō)的這種生活聽(tīng)起來(lái)很棒，但其實(shí)只存在于假設(shè)之中，我倒希望這些假設(shè)是真的，但不是……我有很多想拍的電影，有人跟我說(shuō)，「嗯，我們想在保加利亞拍?！苟蚁氲氖?，「保加利亞太遠(yuǎn)了吧？」

我這樣想的原因之一是，我離過(guò)婚。我承擔(dān)著一部分的監(jiān)護(hù)權(quán)。我不想再跑去奧斯汀、新奧爾良或喬治亞州，遠(yuǎn)離我的孩子。這根本行不通。這些年太重要了。如果我錯(cuò)過(guò)他們的這段歲月，我會(huì)后悔一輩子的。然后我想，「好吧，如果我駐扎在洛杉磯，做一些工作，還可以去看看籃球比賽或爵士樂(lè)表演。」總而言之，我在保護(hù)這些東西。

問(wèn)：這個(gè)方針執(zhí)行的效果如何？

阿弗萊克：我發(fā)現(xiàn)人們對(duì)待我都更認(rèn)真了。作為一個(gè)演員，人們看著你的時(shí)候，心里的想法可能是：「他并不是真的那么想?！沟且坏┥婕吧虡I(yè)領(lǐng)域，他們就會(huì)把你的想法當(dāng)作神圣且不可侵犯的。

他們會(huì)說(shuō)，「是啊，我們本來(lái)要和五大家族的老板開(kāi)會(huì)，但你必須去看孩子的籃球比賽。」我的父母從來(lái)沒(méi)有來(lái)看過(guò)一次少年棒球聯(lián)合會(huì)的比賽，一次都沒(méi)有。但現(xiàn)在，我有三個(gè)孩子要照顧，分別是11歲、14歲和17歲，他們都有各自學(xué)校的活動(dòng)，事實(shí)證明，這完全是一份全職工作。

問(wèn)：事實(shí)上，在你們創(chuàng)辦新公司的當(dāng)下，電影業(yè)正在發(fā)生巨變。

阿弗萊克：在《回歸之路》上映的時(shí)候，我就明白了這一點(diǎn)。這部電影上映的那個(gè)周末，影院因?yàn)橐咔槎技娂婈P(guān)門(mén)了。

但這不算一個(gè)借口。因?yàn)樵谒嫌车臅r(shí)候，我就想，「好吧，這是一部關(guān)于一個(gè)兒子早夭且酗酒的離異男人的電影。 沒(méi)有人會(huì)去電影院看這部壓抑的電影。 他們就是不愿意。 」我感覺(jué)到了變化的發(fā)生。 《繼承之戰(zhàn)》播得如火如荼，還有《黑錢(qián)勝地》、《毒梟》和《權(quán)力的游戲》。 你不是在與80年代黑白電視上播出的犯罪劇《西蒙兄弟》。 現(xiàn)在的影視劇制作都非常精良。

《繼承之戰(zhàn)》第四季

我女兒今年17歲。她的生活在很大程度上與她父母畢生致力于的工作背道而馳，她會(huì)說(shuō)：「我不確定電影是否……你認(rèn)為它是一種真正的藝術(shù)形式嗎？」我喜歡她坦率直言的性格。但無(wú)論如何，我開(kāi)始想，「好吧，這些電影似乎不再奏效了。但它們?nèi)匀皇俏蚁矚g的?！?/p>

問(wèn)：與之相對(duì)的是——

阿弗萊克：拍攝《正義聯(lián)盟》的經(jīng)歷，那些故事對(duì)我來(lái)說(shuō)變得有些重復(fù)且無(wú)趣。當(dāng)然，我終于弄清楚了如何扮演那個(gè)角色（蝙蝠俠），我在《閃電俠》中表現(xiàn)得也很自如。就那5分鐘的表演而言，它真的很棒。

很多時(shí)候，這只是風(fēng)格的問(wèn)題。你必須弄清楚，你對(duì)這個(gè)人的看法是什么？你適合什么樣的角色？我試著讓自己鉆進(jìn)蝙蝠俠這個(gè)軀殼之下。必須要說(shuō)的是，我喜歡我們合作過(guò)的很多作品，特別是第一部（《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》）。

《蝙蝠俠大戰(zhàn)超人：正義黎明》

問(wèn)：那么《正義聯(lián)盟》出了什么問(wèn)題呢？

阿弗萊克：《正義聯(lián)盟》……你大可以開(kāi)一個(gè)研討會(huì)，討論為什么不應(yīng)該這樣做或那樣做——從制作到錯(cuò)誤的決定到可怕的個(gè)人悲劇，包括我的微詞。

但這其中的最后一線希望是，扎克·施奈德最終去找了AT&T公司，說(shuō)：「我可以給你們一個(gè)四小時(shí)的版本?！惯@主要增加了所有黑白的慢動(dòng)作鏡頭。我們倆還一起補(bǔ)拍了一天。他說(shuō)，「你想來(lái)我家的后院拍攝嗎？」我當(dāng)時(shí)回答，「扎克，我們得考慮工會(huì)，我認(rèn)為我們必須簽一個(gè)協(xié)議?！沟疫€是去了?，F(xiàn)在，《扎克·施奈德版正義聯(lián)盟》是我在IMDB上評(píng)分最高的電影。

問(wèn)：這是不是扎克·施奈德的粉絲在網(wǎng)上太過(guò)狂熱的緣故？

阿弗萊克：隨你怎么說(shuō)，反正它是我職業(yè)生涯評(píng)分最高的電影。我從來(lái)沒(méi)有過(guò)一部電影從反響平平到眾人追捧的經(jīng)歷。但回過(guò)頭來(lái)看，它算是一個(gè)。突然間，我因?yàn)樯硖幵掝}之中而收獲了很多祝賀。

但我本來(lái)要執(zhí)導(dǎo)一部《蝙蝠俠》的電影，而《正義聯(lián)盟》讓我覺(jué)得，「我不干了。我再也不想拍這樣的電影了。我不適合。」那是我在這個(gè)充滿(mǎn)了糟心事的行業(yè)中所見(jiàn)證過(guò)的最糟糕的經(jīng)歷。它傷透了我的心。喬斯·韋登會(huì)時(shí)不時(shí)來(lái)到片場(chǎng)，說(shuō)：「我會(huì)拯救你們，我們只需要拍60天，我會(huì)圍繞你們目前現(xiàn)有的東西進(jìn)行補(bǔ)完。我已經(jīng)得到了秘訣?！沟](méi)有什么秘訣。

整個(gè)過(guò)程很艱難。我開(kāi)始狂喝。我回到位于倫敦的酒店時(shí)，甚至有過(guò)跳窗的念頭。我心想，「這不是我想要的生活。我的孩子不在這里。我過(guò)得很悲慘?！苟阋蚕肴スぷ?，找到一些有趣的事情堅(jiān)持下去，而不是僅僅穿著橡膠服，大部分時(shí)間僅僅只是站在一塊電腦屏幕前，說(shuō)著「如果這些核廢料泄露了，我們會(huì)……」之類(lèi)的臺(tái)詞。

這當(dāng)然沒(méi)什么不好。我并不屈尊于此，但也不會(huì)貶低它，但我當(dāng)時(shí)的狀態(tài)是，我認(rèn)為它不夠有新意。還有就是，我一直都滿(mǎn)頭大汗、疲憊不堪。所以我當(dāng)時(shí)想的是，「我不想以任何方式參與其中。我也不想再浪費(fèi)我有限的生命?！?/p>

問(wèn)：所以如果DC再找到你，說(shuō)：「你想當(dāng)導(dǎo)演拍點(diǎn)什么嗎？」

阿弗萊克：我不會(huì)為詹姆斯·古恩執(zhí)掌下的DC拍任何電影。絕對(duì)不會(huì)。我對(duì)他本人沒(méi)什么意見(jiàn)，他也參與過(guò)一些不錯(cuò)的電影。我只是不想再卷進(jìn)那種工作模式。我對(duì)此毫無(wú)興趣。

問(wèn)：你最近說(shuō)：「電影預(yù)算的15%都是被浪費(fèi)掉的?！鼓?5%具體指的是什么?

阿弗萊克：我不相信「即使失敗我也能得到報(bào)酬」的那套說(shuō)辭。我總是覺(jué)得這樣很奇怪，我從《鴛鴦綁匪》這部片子里拿到了那么多錢(qián)，而其他人卻喝著西北風(fēng)。我與投資者本該是同一陣線。

《鴛鴦綁匪》

電影公司和制作電影的人越來(lái)越分離，似乎來(lái)自不同的世界。他們不理解彼此的價(jià)值觀，存在著猜疑。這就產(chǎn)生了沖突。我在拍攝《夜色人生》時(shí)，他們有一次要給一個(gè)臨時(shí)演員打扮——在當(dāng)時(shí)，給這個(gè)臨時(shí)演員打扮要花700美元。而臨時(shí)演員離攝影機(jī)有500英尺遠(yuǎn)。整個(gè)劇組就等著他們補(bǔ)妝。

我當(dāng)時(shí)的想法大概是，「伙計(jì)們，這沒(méi)什么意義，但它占用了我們的時(shí)間和資源，使我們無(wú)暇去關(guān)注一些足夠真實(shí)的東西來(lái)打動(dòng)觀眾。他們并不關(guān)心某個(gè)臨時(shí)演員的卷發(fā)發(fā)型是30年代還是20年代的風(fēng)格?！?/p>

問(wèn)：你一開(kāi)始是如何接觸到邁克爾·喬丹的？你們倆彼此認(rèn)識(shí)嗎？

阿弗萊克：我有時(shí)會(huì)和邁克爾一起打牌，我們有一些共同的朋友，而且……這聽(tīng)起來(lái)不怎么樣，不是嗎？他不會(huì)說(shuō)：「哦，本是我的好哥們兒。」 （模仿喬丹的聲音。）他更有可能說(shuō)的是，「嗯，我認(rèn)識(shí)他?！?/p>

喬丹是我個(gè)人心目中的英雄。我也知道他是一個(gè)多么重要且具有歷史意義的人物，特別是對(duì)于非裔美國(guó)人來(lái)說(shuō)。如果你要談?wù)撨~克爾·喬丹，態(tài)度就得恭敬一點(diǎn)。沒(méi)有人要求你拍一部傳記片，但如果拍就一定要拍好。

我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)另一個(gè)有那么大的魅力和能量的人，當(dāng)他走進(jìn)一個(gè)房間，就會(huì)產(chǎn)生某種氣場(chǎng)。是他本人的原因，還是人們對(duì)待他的態(tài)度？或是人們關(guān)于他的記憶？我不知道，但它很強(qiáng)大。我問(wèn)他，「請(qǐng)問(wèn)，我們能見(jiàn)一面嗎？」他人很好：「當(dāng)然，沒(méi)問(wèn)題。到高爾夫球場(chǎng)來(lái)?！刮胰チ耍退?jiàn)面。我等著他打完。我自己不打高爾夫。因?yàn)槲矣X(jué)得它會(huì)完全侵占人們的生活。

問(wèn)：高爾夫嗎？

阿弗萊克：在我眼中，高爾夫就像毒品一樣。只不過(guò)打高爾夫的人的牙口可能更健康，但他們往往無(wú)法自拔。一旦他們開(kāi)始打高爾夫，你就再也看不到他們了。所以無(wú)論如何，我在球場(chǎng)邊等著他。

我非常清楚，這不是經(jīng)授權(quán)的邁克爾·喬丹的故事。他并沒(méi)有從中得到適當(dāng)?shù)睦麧?rùn)或補(bǔ)償。如果你要拍一個(gè)關(guān)于邁克爾·喬丹本人的故事，可是一筆不小的交易。

我當(dāng)時(shí)跟他說(shuō)：「邁克，如果你對(duì)這件事有什么不滿(mǎn)意的地方，我就不會(huì)拍這部電影。我不會(huì)違背你的意愿。不過(guò)我想知道什么對(duì)你來(lái)說(shuō)是重要的?！顾f(shuō)得很清楚。是他告訴了我關(guān)于（耐克高管）霍華德·懷特的事，而這個(gè)由克里斯·塔克扮演的角色并不在原來(lái)的劇本里。

我還問(wèn)他：「有什么關(guān)于你父親的軼事嗎？」他沒(méi)有分享太多的細(xì)節(jié)，但他談到了他的母親——她原本沒(méi)有怎么在劇本中出場(chǎng)。這時(shí)我才明白這部電影的核心是什么。與他談起他的母親令我十分感動(dòng)，也讓我意識(shí)到，「哦，這不是關(guān)于耐克的故事?！?/p>

然后我追問(wèn)道：「那么，你對(duì)誰(shuí)來(lái)……有什么想法嗎？」說(shuō)到一半我立刻意識(shí)到，「哦，這真是個(gè)爛問(wèn)題?！挂?yàn)槲艺郎?zhǔn)備問(wèn)他想找誰(shuí)來(lái)演。如果我沒(méi)有邀請(qǐng)到他提及的人，可能會(huì)讓他覺(jué)得我忽視了他的意見(jiàn)。

實(shí)際上，要敲定演員是很難的。而且我知道他會(huì)說(shuō)誰(shuí)，因?yàn)槟鞘俏倚睦镆恢币詠?lái)想要合作的同一個(gè)人，客觀上，我不認(rèn)為有什么最佳演員。但我確實(shí)認(rèn)為有一群人，你可以說(shuō)，「他們是世界上最好的演員?！苟S奧拉顯然是其中之一。

邁克非常直截了當(dāng)?shù)乜粗摇?dāng)時(shí)電影中的母親角色只有一句臺(tái)詞——我心想，「哦，老天吶，他想讓我把這個(gè)角色給維奧拉·戴維斯。我怎么能給維奧拉·戴維斯一部只有一句臺(tái)詞的電影呢？那是不可能的?！沟f(shuō)，「關(guān)于我媽媽?！顾纳袂榉浅ＵJ(rèn)真?！肝蚁胱尵S奧拉·戴維斯演我的媽媽?！咕瓦@樣。討論結(jié)束了。無(wú)論如何，其他事都不是他操心的，但這件事一定要做成。我回答說(shuō)，「好的，邁克?！?/p>

問(wèn)：所以你是怎么邀請(qǐng)到維奧拉·戴維斯的？

阿弗萊克：乞求她。我對(duì)這一點(diǎn)很確信是因?yàn)槲腋f(shuō)，「邁克爾·喬丹希望你扮演他的母親?！苟皇恰副尽ぐ⒏トR克希望你出演他的電影。」她對(duì)諂媚或奉承的態(tài)度并不感冒。或許這種方式讓她有點(diǎn)不舒服。但我真的非常尊重她，「如果你有答案了，隨時(shí)打給我。我們都會(huì)等你?！刮蚁Ｍ陔娪爸械慕巧珪?huì)帶來(lái)驚喜——因?yàn)楫?dāng)時(shí)我開(kāi)始與馬特繼續(xù)完善劇本，詹妮弗也給了我一些很棒的臺(tái)詞——整件事都在朝著好的方向發(fā)展。

《氣墊傳奇》

問(wèn)：詹妮弗·洛佩茲對(duì)于劇本有多大的貢獻(xiàn)？

阿弗萊克：噢，她太棒了。她對(duì)時(shí)尚通過(guò)音樂(lè)、體育、娛樂(lè)和舞蹈等文化的融合而演變的方式有著難以置信的了解。她跟我分享了喬丹鞋具有如此重大意義的部分原因在于，美國(guó)的文化和風(fēng)格90%是由黑人文化驅(qū)動(dòng)的。黑人文化在歷史上一直是音樂(lè)、舞蹈、時(shí)尚的先驅(qū)，然后被盜用、挪用、重新?tīng)I(yíng)銷(xiāo)為「貓王」之類(lèi)的形象或標(biāo)簽。

在這種背景下，作為一個(gè)由白人經(jīng)營(yíng)的企業(yè)，耐克開(kāi)創(chuàng)性地與非裔美國(guó)運(yùn)動(dòng)員做生意，進(jìn)行身份關(guān)聯(lián)銷(xiāo)售的業(yè)務(wù)。他們真正從邁克爾·喬丹所代表的東西和他的身份中提取價(jià)值。我認(rèn)為這個(gè)意義怎么強(qiáng)調(diào)都不為過(guò)。他們的策略從「嘿，朋友們，我們出品好鞋。」轉(zhuǎn)換為「如果邁克有這雙鞋，你一定也想要擁有?！?/p>

詹妮弗·洛佩茲和本·阿弗萊克

問(wèn)：你剛才提到了關(guān)于美國(guó)白人利用黑人文化的觀點(diǎn)，作為講述這一故事的白人導(dǎo)演，你是否認(rèn)為自己冒著重蹈覆轍的風(fēng)險(xiǎn)？

阿弗萊克：我不會(huì)拍一部以美國(guó)白人挪用黑人文化牟利為中心基礎(chǔ)的電影。我講述的是一個(gè)關(guān)于很多事情交織在一起的故事，而這是其中的一個(gè)方面。我不會(huì)省略它，因?yàn)槭÷詫⑦M(jìn)一步加劇這種不尊重的情況。

我要做的是與比我更了解它的人交流，他們可以幫助我了解其中的背景，所以我們邀請(qǐng)到了（服裝設(shè)計(jì)師）查利斯·安托瓦內(nèi)特·瓊斯，維奧拉，還有克里斯，他自己創(chuàng)作了獨(dú)白的臺(tái)詞，給了我場(chǎng)景的靈感。

這就是為什么我說(shuō)，「我希望克里斯也能得到作為編劇的一份報(bào)酬。我想明確表達(dá)的是，他是這部電影非常重要的一個(gè)貢獻(xiàn)者。我們（阿弗萊克、達(dá)蒙和塔克）最終沒(méi)有要求在電影中署名編劇。但我必須要說(shuō)，克里斯·塔克是一個(gè)非常棒的編劇。

本·阿弗萊克 和 馬特·達(dá)蒙

問(wèn)：你為什么選擇不讓邁克爾·喬丹的臉出現(xiàn)在電影中？你找了一個(gè)替身，鏡頭都是從背后或側(cè)面拍攝的。

阿弗萊克：?jiǎn)痰な且粋€(gè)過(guò)于高大的人物。他存在于故事之上以及故事之外，但如果你試圖把他具像化，說(shuō)：「對(duì)，那就是邁克爾·喬丹，」但實(shí)際上我們都知道這不會(huì)是真的。它是假的。我想，如果觀眾把自己對(duì)他的所有想法和記憶，以及他之于他們的意義帶到電影中，并把它們投射到銀幕之上，效果會(huì)更好。

問(wèn)：關(guān)于耐克公司的刻畫(huà)，你跟他們進(jìn)行了怎樣的對(duì)話？

阿弗萊克：我沒(méi)有與耐克公司進(jìn)行對(duì)話，因?yàn)槲覜](méi)有像對(duì)邁克爾·喬丹那樣覺(jué)得有某種私人的責(zé)任感，因?yàn)槲乙v的不是耐克公司的故事。而且有很多關(guān)于這方面的采訪和書(shū)籍。

問(wèn)：藝術(shù)家權(quán)益公司的運(yùn)作原則是，為電影工作的人擁有電影的所有權(quán)。具體到《氣墊傳奇》這部影片，這一點(diǎn)是如何實(shí)現(xiàn)的呢？

阿弗萊克：我和攝影師羅伯特·理查德森談過(guò)。他真的是個(gè)天才。我問(wèn)他：「鮑勃，如果我給你100萬(wàn)美元的預(yù)算，請(qǐng)你幫我省500萬(wàn)美元，怎么樣？你能做到嗎？」他回答說(shuō)：「哼，我能給你省下1000萬(wàn)?！褂行┤说墓ぷ鞣绞娇赡懿皇且话闳硕祭斫獾模糨嫀?、制片人、攝影指導(dǎo)、副導(dǎo)演、藝術(shù)指導(dǎo)等等。

這其中的關(guān)鍵在于，你能召集到一批真正優(yōu)秀的人，然后對(duì)他們說(shuō)：「如果我們能夠完成所設(shè)定的目標(biāo)，你將以一種非常特別的方式參與到分紅之中，即銷(xiāo)售額除去制作成本之后的利潤(rùn)?！箯倪@部電影中獲得獎(jiǎng)金的人，如鮑勃和所有的工作人員，他們的獎(jiǎng)金來(lái)自于我們向亞馬遜銷(xiāo)售版權(quán)所獲得的資金。現(xiàn)在，幾乎所有人的周薪都是史上最高的，而且是好幾倍。

問(wèn)：你想讓藝術(shù)家權(quán)益公司保持獨(dú)立，還是會(huì)繼續(xù)和大公司達(dá)成合作？

阿弗萊克：僅憑第一印象就達(dá)成的交易很快就會(huì)成為過(guò)去。這種交易挺可怕的。你可能會(huì)因?yàn)橐恍╅W光的小創(chuàng)意而難以避免地限制自己。我所進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)是，對(duì)大公司說(shuō)：「不要擔(dān)心預(yù)算的問(wèn)題。這是我的工作。我會(huì)在預(yù)算范圍內(nèi)盡我所能。我可以向你保證，并承擔(dān)所有的超額費(fèi)用。而且，導(dǎo)演、演員和我們整個(gè)公司都會(huì)為超額費(fèi)用負(fù)責(zé)?！?/p>

《氣墊傳奇》

問(wèn)：假設(shè)超支了，你的攝影指導(dǎo)是否也需要分?jǐn)傦L(fēng)險(xiǎn)？一般劇組的工作人員通常不會(huì)面對(duì)這種問(wèn)題。

阿弗萊克：他們會(huì)賺得更少，我們可能會(huì)說(shuō)：「我們超了預(yù)算，所以你們的報(bào)酬可能只是一般電影那樣的標(biāo)準(zhǔn)。」因此，作為相應(yīng)的補(bǔ)償，如果我們的預(yù)算控制得不錯(cuò)——鮑勃的報(bào)酬也會(huì)更多，當(dāng)然這也適用于副導(dǎo)演，以及克里斯·塔克、維奧拉·戴維斯、馬特·達(dá)蒙，因?yàn)樗麄兌钾暙I(xiàn)了自己的價(jià)值。

至于那些大公司，你通常會(huì)先去呈交提案，然后他們會(huì)悄悄地回到營(yíng)銷(xiāo)和發(fā)行部門(mén)討論：「好吧，讓我們來(lái)計(jì)算一下數(shù)字?！箍赡苓€會(huì)進(jìn)行一些關(guān)于類(lèi)型和明星的討論?，F(xiàn)在，這個(gè)過(guò)程變得更簡(jiǎn)略了。

他們會(huì)說(shuō)，「好吧，我們有118種內(nèi)容類(lèi)型。我們知道X和Y是可行的，所以我們將為其支付Z。」但是，沒(méi)有任何公式可以證明某件事情是好的。藝術(shù)家權(quán)益公司與一家擁有大量消費(fèi)者信息的數(shù)據(jù)研究人工智能建模公司合作成立了合資企業(yè)。

我們可以直接觸達(dá)觀眾，然后問(wèn)他們：「你在看什么？你喜歡這個(gè)嗎？」流媒體平臺(tái)的不可捉摸性是非常令人沮喪的，因?yàn)槟銜?huì)想：「人們到底有沒(méi)有在認(rèn)真看這部電影？」

問(wèn)：流媒體平臺(tái)給你提供了關(guān)于你的電影的數(shù)據(jù)嗎？

阿弗萊克：沒(méi)有。

問(wèn)：如果你的一部老片在流媒體上很火，而且——

阿弗萊克：去年，《城中大盜》以1500萬(wàn)美元的價(jià)格賣(mài)給了流媒體。這就是我們公司的另一個(gè)大宗旨：我們力求保留底片，與藝術(shù)家們一起成為版權(quán)持有人。

《城中大盜》

而作為版權(quán)持有人，即使它在15年后版權(quán)的租約到期了——理應(yīng)如此——也很有可能持續(xù)地吸引觀眾，那么你就將從中持續(xù)地獲取利潤(rùn)，比如人們還在反復(fù)地看《肖申克的救贖》。

Netflix上最火的作品是《老友記》。這種圖書(shū)館式的系統(tǒng)有巨大的價(jià)值。只不過(guò)流媒體平臺(tái)似乎已經(jīng)過(guò)度擴(kuò)張，奪取了太多的價(jià)值。所以你完全可以憑過(guò)去的一些作品賺到錢(qián)。他們已經(jīng)拿走了其中的一部分價(jià)值，所以我需要至少能夠知道，「嘿，真的還有人在看。我知道這對(duì)你來(lái)說(shuō)是有價(jià)值的?！?/p>

問(wèn)：亞馬遜將為《氣墊傳奇》安排院線的發(fā)行。你一開(kāi)始籌備這部電影，心里有想過(guò)它是登陸院線還是直接上線流媒體平臺(tái)嗎？

阿弗萊克：我以為這將是一部流媒體電影，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)認(rèn)為劇情片或許很難再在影院公映了。當(dāng)他們撤下《回歸之路》時(shí)，我非常心碎。然后（前華納兄弟影業(yè)總裁）托比·艾默里奇說(shuō)，「我們要把它放到iTunes上面?！谷缓笪沂盏搅撕芏嚯娮余]件和電話，人們都看了它。

《回歸之路》

就在那天，我想，「好吧，該死，人們能看到這部電影也挺好。我和其他人一樣喜歡影院，但趨勢(shì)難以逆轉(zhuǎn)?！苟F(xiàn)在，我在這部電影中感到了巨大的壓力。我的意思是，我希望它能在影院獲得成功。

問(wèn)：你怎么沒(méi)有開(kāi)設(shè)Instagram的賬號(hào)？你的妻子就十分擅長(zhǎng)運(yùn)營(yíng)。

阿弗萊克：對(duì)，她確實(shí)是這方面的天才。我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)比她更懂Instagram的人。事實(shí)上，在這次采訪之前，她今天早上給我上了一課。她認(rèn)為，我因?yàn)閭€(gè)人的經(jīng)歷而變得非常謹(jǐn)慎。

她確實(shí)是對(duì)的。我把這些事情看作是地雷，如果說(shuō)錯(cuò)一句話，職業(yè)生涯可能就會(huì)隨之泡湯。我有過(guò)非常痛苦的經(jīng)歷，在一次采訪中，我真的很脆弱，而整個(gè)訪談不僅偏離了現(xiàn)實(shí)，實(shí)際上更是與我的本意完全相反。

問(wèn)：你是指參加《霍華德·斯特恩秀》的那次嗎？你談到了在你和詹妮弗·加納的婚姻結(jié)束前酗酒的事情。

阿弗萊克：節(jié)目呈現(xiàn)出來(lái)的效果就像是，我把酗酒的問(wèn)題歸咎于她。但坦白來(lái)說(shuō)，這完全是我咎由自取。我想說(shuō)的是一段悲傷的經(jīng)歷。任何經(jīng)歷過(guò)離婚的人都會(huì)進(jìn)行這樣的反思：我們付出過(guò)多大的努力？我們愛(ài)著對(duì)方。我們關(guān)心對(duì)方。我們尊重對(duì)方。

我是想說(shuō)，「嘿，我喝得太多了，而且變得越來(lái)越不快樂(lè)，無(wú)論是工作還是婚姻，只會(huì)隨之變得越來(lái)越艱難，如果你試圖做一些事情來(lái)填補(bǔ)這個(gè)無(wú)底洞，它會(huì)讓你越陷越深。」我認(rèn)為我對(duì)這一點(diǎn)說(shuō)得很清楚。

但《紐約郵報(bào)》故意歪曲了它，以使它成為點(diǎn)擊率很高的話題，然后其他人都蜂擁而上，無(wú)論我說(shuō)了多少次「我的本意并非如此，我絕對(duì)不會(huì)因?yàn)樾锞频膯?wèn)題而怪罪我的前妻」都沒(méi)有用。

所以，處理這些情況對(duì)我來(lái)說(shuō)很難。但無(wú)論如何，我的妻子今天跟我說(shuō)，「放松，做自己就行。享受其中。你是一個(gè)有趣的人，真實(shí)而真誠(chéng)，你只是看起來(lái)過(guò)于嚴(yán)肅?！刮铱雌饋?lái)很?chē)?yán)肅嗎？但就像許多事情一樣，她可能是對(duì)的。而且她愛(ài)我。她在為我著想。她試圖幫助我。也許我應(yīng)該聽(tīng)她的。

問(wèn)：昨天又有一輪八卦關(guān)注你的停車(chē)技術(shù)。

阿弗萊克：你知道有多少人可以流暢地把車(chē)停進(jìn)那個(gè)位置嗎？那可難了。當(dāng)然，我已經(jīng)決定我再不會(huì)去跟這些人解釋什么了，因?yàn)槟抢锸翘窖笈晾潱蝗藗儗?duì)車(chē)輛擦碰的看法可能與我們老家普通百姓的看法不同，但那里的設(shè)施真的太棒了。我從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)那么好的位置，而且也沒(méi)有借由停車(chē)輔助。我的車(chē)沒(méi)有擋住任何東西，但我肯定整件事給人的感覺(jué)就像，「本·阿弗萊克阻礙了交通?！?/p>

問(wèn)：你介意人們瘋轉(zhuǎn)「本·阿弗萊克在格萊美如坐針氈」的表情包嗎？

阿弗萊克：不，我其實(shí)在格萊美頒獎(jiǎng)典禮上過(guò)得很愉快。起初是我的妻子要參加，我心想，「嗯，可能會(huì)有不錯(cuò)的音樂(lè)表演。這可能很有趣?！乖陔娪暗念C獎(jiǎng)典禮上，都是一些演講，就像研討會(huì)一樣。

但我覺(jué)得格萊美可能會(huì)有意思。我當(dāng)時(shí)看到（格萊美主持人）特雷弗·諾亞走了過(guò)來(lái)，我心想，「哦，天吶?！顾麄兘o我們倆拍了照片，但我當(dāng)時(shí)并不知道他們?cè)谂臄z。我靠在她身上，說(shuō)：「如果他們要開(kāi)始拍照，我就會(huì)從你身邊溜走，讓你坐在特雷弗身邊?！顾卮鹫f(shuō)：「你最好給我待在原地。」那是夫妻之間的打趣。我的意思是，我可能會(huì)想，「好吧，這到底是什么表演？」我沒(méi)有完全融入其中。顯然，我的妻子對(duì)這種場(chǎng)合非常自如。

是的，這是我的妻子的工作活動(dòng)。我自己也參加過(guò)很多活動(dòng)，但常常被惹毛。很多活動(dòng)都很無(wú)聊。我參加過(guò)頒獎(jiǎng)典禮，也曾經(jīng)喝得酩酊大醉。從來(lái)沒(méi)有人說(shuō)過(guò)我喝得大醉。但在這次格萊美獎(jiǎng)上，人們紛紛說(shuō)，「他喝醉了?！刮蚁耄@很有趣。

這提出了另一個(gè)問(wèn)題，即承認(rèn)喝酒成癮是否明智，因?yàn)楹芏嗳藭?huì)抱有同情心，但我內(nèi)心對(duì)此仍然有巨大的恥辱感，而且這往往是抑制性的。我確實(shí)認(rèn)為酗酒會(huì)阻礙人們改善自己的生活。

問(wèn)：公開(kāi)談?wù)撔锞茊?wèn)題對(duì)你來(lái)說(shuō)有何影響？

阿弗萊克：我成了——并非出于自己的意愿——演員酗酒后又恢復(fù)常態(tài)的代表人物之一。這件事好的一面在于，有時(shí)人們會(huì)給我打電話，說(shuō)：「嘿，你能幫幫我嗎？」這讓我覺(jué)得我的行為是有意義的。實(shí)際上你在幫助其他人的時(shí)候，對(duì)自己的幫助更大。

我經(jīng)常對(duì)人們說(shuō)的是，如果我是你，我會(huì)避免暴露自己的酒癮。你不需要成為任何人的參照。你不需要告訴任何人自己的生活習(xí)慣。這就是為什么戒酒的書(shū)的封面上都印有兩個(gè)很重要的詞：「匿名戒酒會(huì)」（Alcoholics Anonymous）。戒酒會(huì)的活動(dòng)總是匿名的。

問(wèn)：最后能談?wù)勀阍谶@部新片里的表演嗎？

阿弗萊克：菲爾是個(gè)很有趣的人。我對(duì)佛教也十分感興趣，因?yàn)槲液茈y接受匿名戒酒會(huì)的有神論觀點(diǎn)。我一直是一個(gè)懷疑論者。我喜歡佛教的一個(gè)原因是，它一直告訴你，相信你所相信的。如果你覺(jué)得這不可信，就不要相信。人們不會(huì)把你活活燒死。

《氣墊傳奇》

總之，菲爾·奈特在自傳中談到了佛教、東方哲學(xué)。他還談到了成為一個(gè)無(wú)情的資本家的經(jīng)歷。我認(rèn)為他是一個(gè)有著許多矛盾的人，這很有趣。他曾經(jīng)只是個(gè)賣(mài)鞋的人，隨后經(jīng)營(yíng)起了一家大公司，對(duì)許多員工負(fù)責(zé)，這之間存在著一種張力。

你會(huì)如何調(diào)和這種身份的變化呢？他與邁克爾·喬丹簽約時(shí)有點(diǎn)搖擺不定，但最后還是下定了決心。當(dāng)我們?cè)诶咕S加斯測(cè)片時(shí)，觀眾看完后都?xì)g呼了起來(lái)。我很高興，心想，「很好，他們對(duì)此有共鳴?！沟覜](méi)有想到觀眾會(huì)站起來(lái)為菲爾·奈特喝彩。我認(rèn)為這說(shuō)明了一個(gè)事實(shí)，在我們的文化中，我們尊崇資本家。這是資本版的君權(quán)神授。

我還把它拿給保羅·托馬斯·安德森看——他是我最喜歡的導(dǎo)演。他也知道我真的很仰慕他。他說(shuō)，「這是一部有趣的電影。我喜歡?！谷缓笪矣衷谙?，「這是一部杰作嗎？」因?yàn)槲矣X(jué)得他真的是個(gè)天才，他肯定知道該怎么拍這個(gè)故事。

有時(shí)我在他身邊會(huì)有一種伴于安東尼奧·薩列里之側(cè)的感覺(jué)——是的，我足夠好，所以更加知道你有多偉大?？矗@是我的電影。讓我們拭目以待它能否成為話題之作。