這是達醫(yī)曉護的第5709篇文章

想象一下，你坐進一個看起來像科幻電影里的銀色大膠囊里，門“嘶”地一聲關(guān)上，氣壓緩緩升高，你感覺耳朵像坐飛機一樣有點堵，然后你開始呼吸純度極高的氧氣……這不是什么太空訓練，而是如今許多醫(yī)院里都在進行的高壓氧治療。

它的發(fā)展史，可以說是一部人類“折騰”自己、探索未知的搞笑又勵志的故事。因為高壓氧的歷史，可不是從醫(yī)院開始的，它的第一個舞臺，在深不見底的大海。

1. 腦洞大開的“壓力”探索（17世紀-19世紀）

早在1662年，一位叫亨肖的英國牧師就腦洞大開，造了個叫“多米西里姆”的密閉艙。他認為，提高氣壓能治療某些疾病，就像“把一塊海綿壓緊，吸走不好的東西”。雖然原理完全搞錯，但“增加氣壓”這個核心idea被他蒙對了！這可以說是高壓氧的“概念車”。

整個19世紀，歐洲流行起了“壓縮空氣浴”，人們跑到像鋼鐵鍋爐一樣的壓縮空氣艙里聚會、聊天，認為這能包治百病，從感冒到肺結(jié)核都不在話下。這堪稱當時的“網(wǎng)紅養(yǎng)生打卡地”，雖然療效夸張，但意外地為高壓氧醫(yī)學積累了大量的安全數(shù)據(jù)。

2. “減壓病”逼出的偉大發(fā)明

1637年明代天工開物采珠篇記載減壓病的相關(guān)記錄

真正的轉(zhuǎn)折點來自于潛水工程。（19世紀末-20世紀初）工人們在高壓水下修建橋墩后，回到正常水面時常會患上一種怪?。宏P(guān)節(jié)劇痛、癱瘓甚至死亡。

為什么會這樣呢？想象一下，工人的身體就像一瓶被使勁搖過的汽水。在水下高壓環(huán)境里，大量氮氣（就像二氧化碳）被“搖”進了他們的血液里。當他們完工后快速回到水面正常壓力時，就像“砰”地一下把汽水瓶蓋擰開了！溶在血液里的氮氣瞬間變成無數(shù)致命的小氣泡，在血管里亂竄，堵塞通道，壓迫神經(jīng)，搞得工人們關(guān)節(jié)劇痛、甚至癱瘓死亡。

這就是“減壓病”。那該怎么辦呢？一位聰明的科學家想：既然快速減壓會“開蓋噴汽”，那我們再慢慢把“瓶蓋”擰回去不就行了？而這個用來“慢慢擰瓶蓋”的救命設(shè)備，就是最早的醫(yī)療高壓氧艙！

3. 現(xiàn)代高壓氧醫(yī)學的騰飛（20世紀中葉至今）

1956年，荷蘭醫(yī)生博爾赫瑪做了一個劃時代的“無血生命（life without blood）”的實驗：他將18頭豬的血液抽出過濾掉血紅蛋白后再將血漿回輸，這18頭豬隨機分兩組，一組暴露在正?？諝猸h(huán)境，另一組暴露在3ATA（絕對大氣壓）環(huán)境下，結(jié)果暴露在空氣環(huán)境中的豬幾分鐘全部死亡，而暴露在3ATA氧壓下的豬卻可以長時間正常生活。這個實驗證明了在3ATA氧壓下，僅靠動物血漿中物理溶解的氧量既可以維持沒有血紅蛋白的動物生命，表明了高壓氧治療最根本的治療機制之一，即依靠高壓氧狀態(tài)下物理溶解的氧含量，而不需要血紅蛋白攜氧即可解決組織的缺氧狀態(tài)。

同樣在高壓氧艙里進行心臟手術(shù)，博爾赫瑪發(fā)現(xiàn)患者血液中的氧氣含量高得驚人。這啟發(fā)了全世界：高壓氧不僅能治療減壓病，還能讓血液攜帶超量的氧氣，去修復那些缺氧、受損的組織！

從此，高壓氧的應(yīng)用像開了掛一樣，從外科到內(nèi)科，從急救到康復，一路擴展，成為了現(xiàn)代醫(yī)學中一個重要且神奇的板塊。

簡單說，高壓氧治療就是讓我們的身體“泡”在高壓氧氣里。這時，氧氣不再是只靠血紅蛋白“快遞”運送，而是能大量直接溶解在血漿里——就像輪船塞滿了貨物，還能溶解在水里，像路上跑的自行車、步行的人都幫著送貨一樣！這樣一來，氧氣就能到達那些血液循環(huán)不暢的“偏遠地區(qū)”（缺血缺氧組織），起到：

1、“喚醒”昏昏欲睡的細胞

為缺氧組織輸送救命氧，比如用于：一氧化碳中毒的急救，效果立竿見影。

2、“強化”身體修復兵團

顯著促進傷口愈合，特別是：糖尿病足、壓瘡、難愈性潰瘍等，是避免截肢的“王牌療法”。

3、“消消”水腫的氣焰

通過收縮血管，減輕組織水腫，對腦水腫、燒傷腫脹等很有效。

4、“收拾”討厭的厭氧菌

創(chuàng)造了一個厭氧菌無法生存的富氧環(huán)境，是治療氣性壞疽等厭氧菌感染的特效方法。

5、“助攻”放化療

提高腫瘤細胞對放化療的敏感性，同時修復被放療損傷的正常組織（如放射性骨壞死）。

此外，它在突發(fā)性耳聾、腦外傷后康復、骨科修復等領(lǐng)域也大顯身手，堪稱醫(yī)學界的“瑞士軍刀”。

而普通民眾與患者對高壓氧的認知也經(jīng)歷了：從“養(yǎng)生神話”到“科學利器”的有趣循環(huán)：

早期得益于“壓縮空氣浴”的傳說，很多人至今仍覺得高壓氧是“保健”、“抗衰老”、“提神醒腦”的高級SPA。雖然高壓氧確實有改善腦疲勞的作用，但它本質(zhì)是--嚴肅的醫(yī)療手段，而非美容保健項目。后來知道它的人，大多是通過影視作品了解它能救潛水員，覺得它離普通生活很遠，帶著一種“神秘又危險”的色彩。

而隨著科普的深入和臨床應(yīng)用越來越廣，患者和家屬的認知正變得越來越科學。尤其是糖尿病足患者，他們往往視高壓氧為“保腿的希望”。經(jīng)歷過治療的人，會親切地稱它為“太空艙”、“氧氣膠囊”。

當然，誤解依然存在。比如，有人會覺得“吸氧誰不會，何必去加壓？”——他們不明白的是“壓力”才是讓氧氣輸送發(fā)生質(zhì)變的關(guān)鍵。也有人會擔心安全問題，其實現(xiàn)代高壓氧艙有嚴格的操作規(guī)程和安全保障，非常可靠！

高壓氧的發(fā)展史，就是人類從一次意外的“潛水事故”中，不斷學習、摸索，最終解鎖了一項強大醫(yī)療技能的故事。它從一種玄學養(yǎng)生法，變成了拯救生命的“特效藥”，再進化成如今促進修復的“多面手”。

下次如果您聽到“高壓氧”，可以把它想象成一位“超級快遞員”，在“壓力”的幫助下，能把生命最重要的能量——“氧氣”，超量、精準地投遞到身體最需要它的“災(zāi)區(qū)現(xiàn)場”。

這，不就是科技與醫(yī)學帶給我們的，最硬核的浪漫之一嗎？

作者：楊春輝、唐曉男、丁旻珺

部分圖片摘自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)請告知，予以刪除。

所有人名和地名均為化名，如有雷同，純屬巧合。