在那段波瀾壯闊卻又滿是滄桑的歷史歲月里，有一個令人揪心的片段。毛主席得知大兒子毛岸英犧牲在朝鮮戰(zhàn)場的噩耗后，內(nèi)心承受著巨大的悲痛。彼時，他坐在床上，整整一天未曾進食，沉浸在喪子之痛中，雖未落淚，可旁人都能感知那份深沉哀傷。而衛(wèi)士馬武義含淚回憶，當看到百姓吃糠窩窩頭時，主席卻潸然淚下。就在這期間，毛主席留下一幅 12 個字的書法作品，情感深沉，仿若凝聚著無盡的哀思與堅韌，讓人觀之動容。

先從筆鋒來看，這幅作品中筆鋒的長短變化豐富至極。在一些豎向筆畫上，長鋒落下，如 “坐” 字的豎畫，筆鋒由上至下，流暢且富有力量感，像是要穿透紙面，那是一種宣泄，宣泄著內(nèi)心的沉痛；而短鋒則在筆畫的轉(zhuǎn)折、勾連處巧妙運用，像 “上” 字的橫折，短鋒輕點、急轉(zhuǎn)，利落干脆，為字體增添了幾分硬朗。筆畫的排列更是規(guī)整中有變化，既有著漢字書寫的基本秩序，又因情感的融入，讓字與字之間似有千絲萬縷的聯(lián)系，“一” 字的橫畫平穩(wěn)簡潔，為后續(xù)稍復雜的字做了鋪墊，仿佛是在壓抑情緒后的開篇，后續(xù)筆畫漸多的字則如同情緒的逐步釋放，層層遞進。

說到 “床”“飯” 兩字，側(cè)鋒與露鋒的運用精妙絕倫?！按病?字的廣字頭，側(cè)鋒起筆，緩緩鋪毫，使得筆畫寬厚，給人一種沉重、壓抑之感，似承載著主席當時滿心的悲戚；露鋒則在一些筆畫的收尾處，如 “飯” 字右半部分的捺畫，收筆時鋒芒盡顯，仿佛是在悲傷中透出的一股倔強，一種不服輸?shù)木珰馍??？瞻滋幚砩希謨?nèi)留白疏密得當，字間空隙恰到好處，讓觀者在欣賞時既能聚焦于每個字的細節(jié)，又能感受到整體的和諧統(tǒng)一，如同主席在悲痛中依然保持著對大局的把控。

再品整體韻味和節(jié)奏，筆畫的快慢、輕重、長短變化隨著書寫情緒起伏。開篇 “坐在床上” 四字，書寫相對緩慢、凝重，筆畫較重，每一筆都似帶著千鈞之力，是主席沉浸在喪子之痛中的直觀體現(xiàn)；而后 “一天沒吃飯” 幾字，速度略有加快，筆畫輕重交替，像是在壓抑與宣泄間徘徊，有對兒子的思念，更有對未來的思索，仿若要從悲痛中掙脫出來，重新振奮。

撇筆造型多樣，“沒” 字的撇短而有力，如斷箭般決絕，是痛到極致的隱忍；“吃” 字的撇則稍長，略帶弧度，似有無奈之感。豎筆皆剛直挺拔，“床” 字中間的豎、“飯” 字右部的豎，都直直挺立，象征著主席即便內(nèi)心悲痛，骨子里的堅毅從未動搖，那是經(jīng)歷無數(shù)風雨后的頑強，是面對家國大事的擔當。

這幅書法所蘊含的情感表達復雜深沉。既有失去至親的切膚之痛，從筆鋒的顫抖、筆畫的凝滯處可窺一二；又有對國家命運、百姓生活的牽掛，在筆畫的縱橫捭闔、布局的統(tǒng)籌兼顧中得以彰顯?！白?字看似靜態(tài)，卻飽含掙扎；“床” 字承載哀愁；“一天” 寫出煎熬時長；“沒吃飯” 則是身心俱疲的外化，而貫穿其中的，是毛主席作為領(lǐng)袖、作為父親的偉大情懷，他將個人悲痛深埋心底，把人民、把國家扛在肩頭，用筆墨傾訴，讓后人在欣賞書法時，也能觸摸到那段歷史的溫度，銘記偉人的堅韌與擔當。

毛主席的這幅書法，已然超越藝術(shù)作品本身，它是歷史的見證，是情感的豐碑，值得我們每一位書法愛好者、每一個銘記歷史的人，反復品味、敬仰學習，汲取那份在苦難中前行的力量。