2025年9月末的一個夜晚，俄羅斯西部邊境的雷達屏幕上出現(xiàn)大量低速目標。這些移動緩慢的光點既非無人機也非導(dǎo)彈，而是烏克蘭釋放的攜帶爆炸物的氣球。

俄防空部隊整夜攔截，最終擊落69個此類目標。這種被稱為“恐怖氣球”的裝置，利用氣象氣流飛行，可攜帶炸藥或偵察設(shè)備，其造價不足1000美元，卻能迫使對方動用昂貴導(dǎo)彈攔截。這場看似原始的襲擊，折射出現(xiàn)代戰(zhàn)爭中對低成本不對稱戰(zhàn)術(shù)的防御困境。

氣球這玩意兒，真不是什么新鮮東西，法國大革命那會兒就有人吊著繩子升空，拿望遠鏡看地上的動靜，純偵察用，后來打仗這招又被翻出來，二戰(zhàn)日本搞的風(fēng)船炸彈，做了九千多個，就靠著風(fēng)吹到美國去，現(xiàn)在烏克蘭把這老古董跟新科技混一塊兒，外面看著跟個氣象球似的，里面塞了GPS，還帶點炸藥，乘著高空氣流，一下子就飄幾百公里，雷達看它費勁，反射面太小了，紅外信號也不強，速度就跟風(fēng)一樣，雷達系統(tǒng)有時候就把它當(dāng)成鳥群或者普通的氣象探測器給過濾掉了。

烏克蘭玩氣球已經(jīng)玩得很溜了，2024年春夏的時候，俄軍就在布良斯克、別爾哥羅德這些地方打下來過類似的東西，2025年庫爾斯克州開打前，烏軍就先放氣球去探路，看看俄軍的防線有沒有縫隙，這些氣球有小有大，小的負責(zé)偵察，大的能掛炸彈，還有些專門當(dāng)個空中信號站，幫無人機飛得更遠。

俄軍的防空系統(tǒng)碰上這東西有點懵，不管是鎧甲S1還是S-400，都是為飛機、導(dǎo)彈這種快目標設(shè)計的，氣球飛得慢悠悠，個頭又不大，系統(tǒng)識別起來很困難，打也不是不打也不是，一發(fā)導(dǎo)彈幾十萬美元，一個氣球成本才幾千塊，這么打下去，防守方的錢和彈藥都扛不住。

俄軍為了對付它，也是想了不少辦法，低空雷達鋪得更密，邊境上裝了鷹眼那樣的光電監(jiān)控設(shè)備，有些地方干脆派直升機上去用機炮掃，或者用電子戰(zhàn)設(shè)備去干擾，俄國自己也在搞類似的東西，那個叫АКВ-05的氣球，一次能飄半個月，下面掛著偵察設(shè)備，能看清十五公里內(nèi)的東西，這些技術(shù)也能用來反制，就是怎么平衡防御效果和成本，一直是個頭疼的問題。

烏克蘭搞氣球，說白了還是因為資源不對等，西方的援助時有時無，氣球就成了他們?yōu)閿?shù)不多能自己造的遠程打擊手段，能不能炸到東西是一方面，主要是給俄軍制造壓力，天上的氣球一多，防空力量就得分散，這樣別的進攻方向就可能出現(xiàn)機會。

這招還帶著點試探的意思，氣球飄過去，看看邊境對面的俄軍怎么反應(yīng)，一下就能摸清他們的部署和反應(yīng)速度，有消息說英國給了技術(shù)支持，波蘭很多時候成了放飛的地點，烏克蘭這邊明顯是想讓自己的攻擊手段更多樣化。

氣球這個戰(zhàn)術(shù)突然火了，也說明現(xiàn)在的戰(zhàn)爭打法在變，高科技武器越貴，戰(zhàn)場上一些老辦法反而有了用武之地，有專家估算，只要氣流預(yù)測得準，氣球的命中率能有四到五成，就是這種不確定性，才讓防御方更難受。

現(xiàn)代防空系統(tǒng)必須得升級了，怎么對付這種新舊結(jié)合的戰(zhàn)術(shù)，得靠人工智能去識別，得有更便宜的攔截武器，干擾設(shè)備也得跟上，俄國已經(jīng)有人看明白了，光有大家伙不行，數(shù)量也得跟上，但整個系統(tǒng)升級需要時間，這些氣球正逼著他們加速。

晚上俄軍士兵抬頭望天，搜尋那些慢悠悠的氣球，這不光是在找一個會爆炸的東西，更像是在重新審視那些古老的戰(zhàn)法，尋找現(xiàn)代防御體系的漏洞，最后比的，還是看誰的腦子轉(zhuǎn)得快，誰能更快地適應(yīng)變化。