2016年，北京熱得反常，八達(dá)嶺野生動(dòng)物園門(mén)口的停車(chē)場(chǎng)擠滿了車(chē)。

趙菁坐在副駕上，轉(zhuǎn)頭看了眼后座的母親和女兒，母親正拿著濕巾給孫女擦汗，嘴里念叨著“早知道這么熱，該帶把小扇子”，女兒則扒著車(chē)窗，興奮地喊“老虎！我要看看大老虎！”

那時(shí)候的趙菁還沒(méi)意識(shí)到，這個(gè)她精心策劃的周末出游，會(huì)把整個(gè)家拖進(jìn)深淵。

虎口救女

趙菁剛從老家來(lái)北京打拼沒(méi)幾年，母親是上個(gè)月才來(lái)幫忙帶孩子的，總說(shuō)在北京待著悶，她想著趁周末帶老人孩子出來(lái)透透氣，也算盡盡孝心。

進(jìn)園前，工作人員遞過(guò)來(lái)一張安全告知書(shū)，讓簽字的時(shí)候，她掃了一眼上面的“禁止下車(chē)”，只當(dāng)是走流程，哪有人會(huì)在老虎跟前下車(chē)??？她隨手簽了名，把紙遞了回去，滿腦子都是一會(huì)兒要跟老虎拍張合影。

車(chē)子開(kāi)進(jìn)猛獸區(qū)的時(shí)候，女兒激動(dòng)得直拍手，獅子趴在遠(yuǎn)處的樹(shù)下打盹，斑馬慢悠悠地過(guò)馬路，趙菁拿著手機(jī)拍個(gè)不停，直到太陽(yáng)曬得她頭暈眼花。

“老陳，我來(lái)開(kāi)吧，你歇會(huì)兒。”她跟開(kāi)車(chē)的丈夫說(shuō)，頭靠在車(chē)窗上，覺(jué)得眼前有點(diǎn)晃。

丈夫皺了皺眉：“這兒是猛獸區(qū)，能隨便換嗎？”她擺了擺手：“沒(méi)事，你看前面都沒(méi)老虎，我快點(diǎn)繞過(guò)去就好。”

趙菁推開(kāi)車(chē)門(mén)的那一刻，風(fēng)里還帶著點(diǎn)青草的味道，剛邁出一步，后面突然傳來(lái)刺耳的喇叭聲，一輛紅色的巡邏車(chē)正朝她閃燈，有人探出窗戶喊“快上車(chē)！不能下車(chē)！”她愣了一下，心想“至于這么大驚小怪嗎”，剛要轉(zhuǎn)頭跟丈夫說(shuō)“你看人家催了”，肩膀突然被一個(gè)沉得嚇人的東西壓住。

回頭的瞬間，趙菁看見(jiàn)一張滿是獠牙的臉，是老虎。

那只東北虎的爪子像鐵鉤一樣，一下子就扒住了她的腰，疼得她尖叫出聲，她想掙扎，可老虎的力氣大得離譜，拖著她就往旁邊的草叢里走。

車(chē)窗里傳來(lái)女兒的哭聲和丈夫的吼聲，她看見(jiàn)丈夫推開(kāi)車(chē)門(mén)要沖過(guò)來(lái)，又被草叢里竄出來(lái)的另一只老虎逼了回去。

就在趙菁覺(jué)得自己要被拖進(jìn)草叢里的時(shí)候，突然聽(tīng)見(jiàn)母親的喊聲，她回頭，看見(jiàn)母親光著一只腳，手里攥著另一只鞋，正朝著老虎沖過(guò)來(lái)，一邊沖一邊用鞋子砸老虎的頭：“放開(kāi)我女兒！放開(kāi)她！”

那只老虎被砸得頓了一下，松開(kāi)趙菁，轉(zhuǎn)頭就朝母親撲過(guò)去。

趙菁躺在地上，眼睜睜看著老虎的嘴巴咬住母親的脖子，鮮血一下子就流了出來(lái)，染紅了母親的衣服，她想爬過(guò)去救母親，可渾身疼得動(dòng)不了，只能眼睜睜看著那只老虎拖著母親往草叢深處走，另一只老虎則在旁邊虎視眈眈。

巡邏車(chē)終于開(kāi)了過(guò)來(lái)，司機(jī)一個(gè)勁地按喇叭，還往老虎那邊扔?xùn)|西，老虎這才松口，鉆進(jìn)草叢不見(jiàn)了。

趙菁的丈夫沖過(guò)來(lái)把她抱上車(chē)，她看著躺在地上的母親，嘴唇哆嗦著，卻說(shuō)不出一句話。救援車(chē)來(lái)的時(shí)候，母親已經(jīng)沒(méi)了呼吸，醫(yī)護(hù)人員用床單把母親裹起來(lái)，床單很快就被血浸透了。

趙菁在醫(yī)院躺了二十多天，醒來(lái)的時(shí)候，臉腫得像個(gè)饅頭，嘴角縫了十幾針，說(shuō)話都漏風(fēng)，她問(wèn)丈夫“我媽呢”，丈夫總是說(shuō)“在ICU呢，沒(méi)事，你先好好養(yǎng)傷”。

直到出院前一天，父親從老家趕過(guò)來(lái)，紅著眼眶坐在她床邊，說(shuō)了句“你媽沒(méi)了”，她才突然崩潰。輸液管被她扯掉，眼淚混著臉上的血水往下流，她一遍遍地說(shuō)“是我害了我媽?zhuān)俏也辉撓萝?chē)”。

出院后，趙菁不敢回家，那個(gè)曾經(jīng)充滿笑聲的家，現(xiàn)在空蕩蕩的，母親的房間還保持著原來(lái)的樣子，衣服疊得整整齊齊，床頭柜上還放著母親沒(méi)織完的毛衣。她把自己關(guān)在客房里，不敢看女兒，也不敢跟丈夫說(shuō)話。

有時(shí)候女兒拉著她的手說(shuō)“媽媽?zhuān)蚁肜牙蚜恕?，她就抱著女兒哭，不知道該怎么跟孩子解釋?zhuān)牙延肋h(yuǎn)回不來(lái)了。

輿論漩渦、不被原諒

沒(méi)過(guò)多久，網(wǎng)上開(kāi)始流傳那天的監(jiān)控視頻，有人把她的名字、工作單位都扒了出來(lái)，說(shuō)她是“蠢貨”“害人精”，還有人編段子嘲諷她，說(shuō)“野生動(dòng)物園三大傻：下車(chē)、吵架、帶媽”。她的微博評(píng)論區(qū)全是罵她的話，連同事看她的眼神都變了。

沒(méi)過(guò)多久，公司就找趙菁談話，說(shuō)“現(xiàn)在影響不太好，你先回家休息一段時(shí)間吧”，她知道，自己這是被辭退了。

趙菁想找動(dòng)物園要個(gè)說(shuō)法，她覺(jué)得，雖然自己下車(chē)不對(duì)，但動(dòng)物園的救援太慢了，而且那個(gè)彎道附近根本沒(méi)有警示牌，她才以為到了安全區(qū)。

之后趙菁找了個(gè)律師，律師跟她說(shuō)“可以索賠”，最后算出來(lái)的賠償金額是154萬(wàn)，她看著那個(gè)數(shù)字，心里五味雜陳，154萬(wàn)，換不回母親的命，也消不了她心里的愧疚，可她還是想爭(zhēng)口氣，想讓動(dòng)物園承認(rèn)自己有責(zé)任。

開(kāi)庭那天，趙菁戴著口罩坐在原告席上，動(dòng)物園的律師說(shuō)，進(jìn)園前已經(jīng)簽了安全告知書(shū)，猛獸區(qū)也有警示牌，是她自己違規(guī)下車(chē)，跟動(dòng)物園沒(méi)關(guān)系。

法官問(wèn)趙菁“你簽告知書(shū)的時(shí)候，看清楚上面的內(nèi)容了嗎”，她低下頭，小聲說(shuō)“沒(méi)仔細(xì)看”。那一刻，她覺(jué)得所有人的目光都在盯著她，好像在說(shuō)“你活該”。

終審判決下來(lái)的時(shí)候，趙菁正在給女兒做飯，法院駁回了她的訴訟請(qǐng)求，說(shuō)動(dòng)物園沒(méi)有責(zé)任，所有的損失都要她自己承擔(dān)。她看著判決書(shū)，手里的鍋鏟“當(dāng)”地一聲掉在地上。

女兒跑過(guò)來(lái)問(wèn)“媽媽怎么了”，她蹲下來(lái)抱著女兒，眼淚滴在女兒的衣服上，卻不敢哭出聲。

從那以后，趙菁變得越來(lái)越沉默，出門(mén)的時(shí)候總是戴著口罩，帽子壓得很低，生怕別人認(rèn)出她。有時(shí)候去超市買(mǎi)東西，看見(jiàn)貨架上的老虎玩偶，她會(huì)愣半天，想起那天母親沖過(guò)去救她的樣子，心里像被針扎一樣疼。

最讓她難受的，是父親。

母親去世后，父親就回了老家，再也沒(méi)跟趙菁說(shuō)過(guò)幾句話。

過(guò)年的時(shí)候，趙菁買(mǎi)了父親愛(ài)吃的醬肘子，還有一件新棉襖，回老家看父親。父親開(kāi)門(mén)看見(jiàn)她，沒(méi)讓她進(jìn)門(mén)，只說(shuō)“你媽不在了，這個(gè)家也沒(méi)什么好待的”。她想跟父親說(shuō)“對(duì)不起”，可父親已經(jīng)關(guān)了門(mén)，她只能聽(tīng)見(jiàn)門(mén)里傳來(lái)的咳嗽聲。

結(jié)語(yǔ)

現(xiàn)在，多年過(guò)去了，女兒已經(jīng)上小學(xué)了，有時(shí)候會(huì)問(wèn)她“媽媽?zhuān)牙咽遣皇且驗(yàn)槲也挪辉诘摹保偸菗u搖頭，跟女兒說(shuō)“不是，姥姥是去天上當(dāng)仙女了，她會(huì)一直看著我們的”。

她找了份在便利店收銀的工作，雖然工資不高，但能養(yǎng)活自己和女兒，每天下班回家，她都會(huì)給母親的照片上一炷香，跟母親說(shuō)說(shuō)話，說(shuō)說(shuō)女兒今天在學(xué)校得了小紅花，說(shuō)說(shuō)自己今天遇到的小事。

她不知道父親什么時(shí)候才能原諒她，也不知道自己什么時(shí)候才能原諒自己，但她知道，她得好好活著，帶著母親的愛(ài)，把女兒養(yǎng)大，這樣才對(duì)得起母親用命換來(lái)的機(jī)會(huì)。

參考資料

中國(guó)青年網(wǎng)-《八達(dá)嶺老虎咬人風(fēng)波輿論當(dāng)“免開(kāi)尊口”》 觀察者網(wǎng)-《八達(dá)嶺“被老虎咬傷”女子上節(jié)目道歉:主要責(zé)任在我》遼寧衛(wèi)視-《有請(qǐng)主角兒》