“李世民”騎著摩托車載著“秦始皇”，有說有笑、又打又鬧。

西安景區(qū)里，這種大場面也是讓人趕上了。演員鄭國霖再現(xiàn)經(jīng)典角色，當(dāng)起NPC，與游客熱情互動。

外界評價他“何以淪落至此”，但鄭國霖本人卻玩得開心極了：跳舞、簽名、合影。游客喊一句“參見皇上”，他立馬給“封官加爵”，情緒價值給得滿滿當(dāng)當(dāng)。

比起拍了上部沒下部的工作，景區(qū)時間固定、沒有劇本限制、報酬結(jié)算及時，對有知名度的中老年演員而言，是個賺錢的好去處。

那些古裝劇的熟悉面孔，開始線下吸睛。

70歲的寇振海，搶了依萍的飯碗，在歌舞廳又唱又跳。56歲的翁虹，身著紅裙再現(xiàn)貓妖形象。當(dāng)然，錢也沒那么好賺。63歲的馬景濤，大熱天穿著厚厚的戲服，中暑暈倒后，還得回來，接著奏樂接著舞。

景區(qū)成為明星再就業(yè)的大本營，背后是影視行業(yè)所面臨的問題。項目減少、開機(jī)率下降、資源大幅傾向流量明星，種種導(dǎo)致中老年演員的機(jī)會不斷減少。

時下，越來越多的藝人重啟賽道，主動或被動。有的轉(zhuǎn)行做起法國菜廚師、有的在街頭創(chuàng)業(yè)，有的在泰山陪爬，更多的涌進(jìn)了直播間。

極度飽和的娛樂生態(tài)下，光鮮只屬于少數(shù)人，謀生才是多數(shù)人的頭等大事。

主角變NPC，大概是今年內(nèi)娛最真實的畫面。

曾經(jīng)高高在上的演員們，如今一改往日的“只可遠(yuǎn)觀”，直接走進(jìn)人群，成了景區(qū)最接地氣的風(fēng)景。

作為目前最活躍的“景區(qū)藝人”，鄭國霖這幾個月過足了“帝王癮”，玩得比游客還開心。從上海千古情到杭州宋城，再到唐山河頭老街，內(nèi)娛欠的劇本，他在景區(qū)里演了回來。

在西安，“李世民”騎著摩托車載著“秦始皇”，若去的巧，甚至能見到“三皇共舞”大場面。游客喊一聲“參加皇上”，他立刻“封官加爵”：男的封將軍，女的封郡主。玩得開心，還附贈一個身旁的“公公”，互動氛圍過于熱鬧。

不得不說，演員的優(yōu)勢在景區(qū)被發(fā)揮得淋漓盡致。發(fā)銀票、闖鬼屋、不用背臺詞，玩嗨了講幾句土味情話，跳一段大展宏圖。既能逗樂觀眾，又能順手把錢賺。

鄭國霖在景區(qū)表演

當(dāng)然，這種提供情緒價值的工作，做起來并不輕松。

今年暑期，鄭國霖頂著高溫，穿著厚重戲服揮汗表演，上場前必須先吃防暑藥。

可他本人卻難得清醒：無論是拍戲，還是在景區(qū)打工，都當(dāng)作一份本職工作，不值得夸耀，也無需賣慘。

他甚至真誠回應(yīng)，“我只是一個小演員，普通家庭出身，自己的確缺錢，要賺錢養(yǎng)家”。

景區(qū)和藝人之間，算得上是一次雙向奔赴。

對主辦方而言，當(dāng)下文旅產(chǎn)業(yè)缺乏新意，不得不絞盡腦汁為疲軟的市場注入活力。他們盯上了自帶流量的明星，希望能短時間內(nèi)轉(zhuǎn)化為客流。

數(shù)據(jù)顯示，有老戲骨演出的場次，門票銷量比普通場次高三成。

景區(qū)請明星帶來流量，演員則靠往日角色變現(xiàn)。

選擇鄭國霖，正是因為他過往的歷史劇底蘊與親民形象，在景區(qū)扮演皇帝可謂得天獨厚。

人到中年，演員背后更多的是養(yǎng)家壓力。

盡管演出費用作為商業(yè)機(jī)密，外人不得而知。但比起影視劇拍了上部沒下部的不確定，景區(qū)演出時間固定、沒有劇本限制、報酬結(jié)算及時。對有知名度的中老年演員而言，仍是個穩(wěn)定又賺錢的好去處。

于是，這群老法拉利們，吃到角色紅利，順勢開啟景區(qū)再就業(yè)。

63歲的馬景濤，一個月內(nèi)輾轉(zhuǎn)三個景區(qū)。先后扮起《倚天屠龍記》的張無忌、《青青河邊草》的何世緯。20年前的經(jīng)典角色，如今竟成了他的養(yǎng)老保險。

甚至在一景區(qū)的山頭，他頭戴金冠、身著大紅袍，搖身一變成了財神，邊表演邊吆喝著“馬上來財”。

曾經(jīng)的瓊瑤男主，沒了書生氣質(zhì)，多了幾分滄桑。

馬景濤在景區(qū)表演

讓人唏噓的是，在杭州景區(qū)直播時，35度高溫下，他身穿四層戲服，連續(xù)表演四天，最后體力不支，暈倒在地。簡單檢查后，第二天重回舞臺，接著奏樂接著舞。

從“咆哮帝”變?yōu)椤吧萄輨谀！?，背后自然有沉重的?jīng)濟(jì)壓力。他有三個孩子，其中兩個兒子就讀于上海國際學(xué)校，每年學(xué)費就高達(dá)四五十萬。小兒子在學(xué)習(xí)音樂，準(zhǔn)備去韓國做練習(xí)生，每年的培養(yǎng)成本疑似超過百萬。

光是教育開銷，足以讓他不敢停歇。

馬景濤在表演時突然摔倒

同樣把經(jīng)典角色當(dāng)成長期飯票的，還有《情深深雨濛濛》里的“老爺”陸振華。

寇振海拎著馬鞭，站在大上海舞廳門口，前一秒還板著臉，威嚴(yán)喊著“今天要是不教訓(xùn)你，你就不知道誰是黑豹子”，下一秒?yún)s馬鞭一別，扭胯熱舞，搶了“女兒依萍”的飯碗。

年過半百的他，娶了小21歲的妻子，婚后育有三個孩子。巨大的撫養(yǎng)壓力擺在面前，老父親只能加倍努力工作。

寇振海在景區(qū)表演

57歲的翁虹，也在景區(qū)再現(xiàn)經(jīng)典。

在杭州，她頂著《春光燦爛豬八戒》里的經(jīng)典發(fā)髻，伸爪勾唇一笑，25年前的“貓妖妙妙”又回來了。她也俏皮回應(yīng)，“聽說我是很多人的童年陰影？ 隔了25年，還是這么恐怖嗎？ ”

剛演完“重生之我在景區(qū)當(dāng)貓妖”，她又轉(zhuǎn)場廣東景區(qū)，穿著酒紅色亮片短裙，唱著懷舊港曲，風(fēng)韻不減當(dāng)年。

翁虹在景區(qū)表演

如今，她和丈夫兩地分居。女兒在國外讀書，丈夫負(fù)責(zé)陪讀和處理海外業(yè)務(wù)，翁虹則在國內(nèi)繼續(xù)自己的事業(yè)。此前，她曾在聯(lián)合國教科文組織發(fā)表演講，鼓勵女性自信自愛、追求夢想。

對藝人而言，走進(jìn)景區(qū)演出并非偶然，而是理性權(quán)衡后的選擇。既能帶來穩(wěn)定的收入，也能在有限的空間里保持曝光，算是一種務(wù)實的權(quán)宜之計。

在景區(qū)演出，要說沒有落差，是不可能的。畢竟當(dāng)年，他們都是炙手可熱的當(dāng)紅演員。

鄭國霖頻繁現(xiàn)身各大景區(qū)，幾乎每次都要扮演“李世民”，這是他在《隋唐英雄傳》里的角色。戲里，他飾演的青年李世民，意氣風(fēng)發(fā)、充滿睿智。憑借這一角色，他迅速走紅。

英俊的面龐、眉宇間透著英氣，鄭國霖是飾演帝王的天選之子。后來，他又多次出演不同年齡階段的李世民，成為“唐太宗專業(yè)戶”。

《隋唐英雄傳》，飾李世民

鄭國霖的演藝生涯開始于中國香港TVB訓(xùn)練班，后來回到上海正式出道。

1999年，在電視劇《少年英雄方世玉》中，他飾演男三號胡惠乾，戲份很重但表演青澀，導(dǎo)演天天罵他，罵到最后他都想改行了。在張衛(wèi)健的鼓勵下，他奮力堅持下來，成功打開了古裝小生賽道。

那些年，鄭國霖塑造了太多經(jīng)典角色：《絕世雙驕》中，他是機(jī)智過人的翩翩少俠小江。《歡天喜地七仙女》里，他是憨厚純情的董永。2014版《神雕俠侶》里，他又是觀眾公認(rèn)的“最帥郭靖”。

《歡天喜地七仙女》，飾董永

最近幾年，他開始在古偶劇里嘗試角色轉(zhuǎn)換，僅2024年，他就接了十一個父親角色。他是《長相思》里楊紫的爹，《七時吉祥》里楊超越的爹，《長月燼明》里白鹿的爹。

雖然從男主變成了配角，但觀眾仍能從他身上看到熟悉的穩(wěn)重。如今在景區(qū)演皇帝，也算是順理成章。

《長相思》，飾皓翎王

寇振海，年輕時是《少帥傳奇》里的張學(xué)良，翩翩公子的帥氣形象，讓他一度成為備受矚目的小生。

但真正讓他火遍大江南北的，是在《情深深雨濛濛》里飾演的陸振華。

這個既專橫又悲情的父親形象，被他演繹得入木三分：對失去摯愛的執(zhí)念、對兒女的粗暴管教，他既是推動劇情的關(guān)鍵角色，也是觀眾當(dāng)年的心頭陰影。

《情深深雨濛濛》，飾陸振華

此后，他成為了“民國老爺專業(yè)戶”，演繹了各類大家長角色。

他是《金粉世家》里老謀深算的政客，明知金家正走向沒落，卻無力改變命運。他是《京華煙云》里頑固父權(quán)的化身，拘泥于封建禮教，對家庭苛刻管控，最終造成曾家毀滅性的悲劇。

寇振海憑借細(xì)膩的演技，賦予這些“老爺”形象獨特的靈魂，瓊瑤都說，“你比我寫的陸振華，還像陸振華”。

如今在景區(qū)，即便手里拎著馬鞭跳舞，人們依然會聯(lián)想到那個冷峻嚴(yán)厲的陸家老爺。

《金粉世家》，飾金銓

相比之下，“咆哮帝”馬景濤的反差更大。

當(dāng)年，他曾提名金鐘獎最佳男主角，是瓊瑤御用男一號?！肚嗲嗪舆叢荨贰睹坊ɡ印贰端崎g》里，他飾演的男主角深情又極端，情感外放、肢體夸張、臺詞激昂。

《青青河邊草》，飾何世緯

轉(zhuǎn)到內(nèi)地發(fā)展后，他開始收斂情感，接連出演多部秘史劇?！缎⑶f秘史》里，他飾演的多爾袞對寧靜飾演的大玉兒一往情深，成功轉(zhuǎn)型為內(nèi)斂霸氣的中年硬漢形象。

在《封神榜之鳳鳴岐山》中，他又披著蓬亂怒發(fā)，黑袍傍身，飾演暴戾的商紂王。當(dāng)年制片方原本定了鐘鎮(zhèn)濤來演紂王，馬景濤卻主動請纓，憑著誠懇和執(zhí)著打動了對方，最后成功塑造了這個暴君形象。

如今看到他在景區(qū)里搖身一變財神爺，要把他跟當(dāng)年的熒幕男主聯(lián)系起來，確實有點困難。

《孝莊秘史》，飾多爾袞

論起眾多美艷的香港女星，翁虹是常常被忽視的那個。

她21歲參加亞洲小姐選美奪得冠軍，當(dāng)時開獎的是黃霑，為她頒獎的是張國榮。

簽約亞洲電視臺后，她經(jīng)常扮演一些不被人記住的配角，更是缺少出圈作品。急于成名的她，決定效仿前輩葉玉卿，大膽突破戲路轉(zhuǎn)型，一口氣簽下三部尺度大膽的電影。

首部作品是與任達(dá)華合作的《擋不住的瘋情》，上映后票房未達(dá)預(yù)期。后來出演完《滿清十大酷刑》《青樓十二房》，她也背上“艷星”標(biāo)簽。

《擋不住的瘋情》，飾女主播黃潔儀

來到內(nèi)地后，她努力尋找轉(zhuǎn)型的機(jī)會?！洞汗鉅N爛豬八戒》里，她是魅惑俏皮的貓妖。《活佛濟(jì)公2》里，她一人分飾兩角，一正一邪，既是妖嬈深情的玉玲瓏，也是冷酷狠絕的雪女，展現(xiàn)了自己的演技。

如今女兒在國外讀書，養(yǎng)家的責(zé)任便落在翁虹身上。但可惜，重返公眾視野后，也只是在《寧安如夢》《大宋少年志2》等古裝劇中演一些鑲邊角色。

時代在變、市場在變、觀眾在變，曾經(jīng)執(zhí)著于主角的他們，如今也要讓位于赤裸的現(xiàn)實。

看似熱鬧的景區(qū)背后，隱藏著影視行業(yè)的低迷和“腰部演員”的生存困境。

內(nèi)娛不景氣，早已不是秘密。

2018年，“限薪令”出臺，隨即資本退潮，近萬家影視機(jī)構(gòu)關(guān)停，開機(jī)率和備案數(shù)大幅下降。2020年后，資源向頭部演員和熱門IP大幅集中。據(jù)云合數(shù)據(jù)統(tǒng)計，2025年上半年，長視頻平臺共上新271部劇集，同比減少33部。

越頭部，資源越集中；越年輕，選擇越多。反之，那些既非頂流、也非新人的群體，成為了行業(yè)轉(zhuǎn)型的“犧牲品”。

曾有制片人直言，“現(xiàn)在劇組選角就像點外賣，要么選最貴的招牌菜，要么選特價菜，中間檔很少有人要?！彼麄兛粗氐模⒉皇悄芰?，而是背后的流量和資本的力量。

內(nèi)娛小花

如此一來，這群中老年演員的處境尤為尷尬。

過去他們擅長的正劇、年代劇明顯減少，好不容易爭取來的角色，大多是父母或師父類的配角，甚至只是客串，角色刻板又扁平。

相比新生代，中年演員演技更加成熟、經(jīng)歷過生活磨練，按理說非常適合穩(wěn)重有厚度的角色。可惜，內(nèi)娛缺少這種劇本。他們不得不接受從往日主角到如今配角的轉(zhuǎn)變。

胡杏兒談女演員的中年困境

2010年左右，鄭國霖明顯感覺到低谷來臨。他足足一整年沒有戲拍，焦慮裹挾著他。影視行業(yè)的客觀變化，與自身年齡的增長，逼著他接受角色轉(zhuǎn)變。

當(dāng)然，他也很快說服自己，調(diào)整了心態(tài)?！拔也豢赡苡肋h(yuǎn)演小生，觀眾和市場會要求你轉(zhuǎn)型，那我必須接受，這是演員的必經(jīng)之路。”

女演員也面臨同樣的轉(zhuǎn)型困境。

《情深深雨濛濛》的“雪姨”之后，王琳幾乎成了“惡女人”專業(yè)戶。以前接到的角色，人物尚有明顯的層次感和時代感，現(xiàn)在接的幾部戲，連臺詞都出現(xiàn)了雷同。

王琳不是沒有抗拒過、掙扎過，但發(fā)現(xiàn)自己并沒有太多選擇權(quán)，只好硬著頭皮演下去。

王琳劇照

溫崢嶸，早期同樣是惡女人設(shè)。

她塑造的惡，不是臉譜化的?！跺e愛一生》里，她是偏執(zhí)的顧憶羅，《千山暮雪》中，她又是為愛瘋狂的慕詠飛。片約減少后，一度只接主角戲的她，開始將配角演到底。

最近一次出圈，是在《雁回時》里飾演當(dāng)家主母阮惜文，在一場長達(dá)3分鐘的情緒爆發(fā)戲里，青筋暴起、瞳孔震顫，演得癲狂又悲愴。

溫崢嶸劇照

如今火爆的短劇賽道，對中老年演員而言，也并不友好。

短劇拍攝強度極高、演員平均每天連續(xù)工作16小時以上。劇組也更傾向于啟用新人或網(wǎng)紅，表演追求快速外放，而非中年演員擅長的細(xì)膩內(nèi)斂。

對他們而言，出演短劇不僅難以施展演技，還可能消耗多年積累的聲譽。

但這條路已經(jīng)開始有人涌進(jìn)了，出于各種目的。

沉寂六年后，霍建華轉(zhuǎn)向短劇，重新?lián)文兄鹘恰?4歲的劉曉慶，上演“霸道總裁愛上絕經(jīng)的我”。

“千年女二號”楊蓉，終于在短劇里做了回大女主。離婚后的王麗坤，受前夫影響，資源大不如從前，在短劇中“重新奪回一切”。

霍建華的短劇劇照

當(dāng)然，年輕的頂流演員也并非一帆風(fēng)順。不珍惜羽毛，必然瞬間跌落。

胡一天，673天未進(jìn)組，典型的“高開低走”。

2017年，他憑借《致我們單純的小美好》爆火。之后片約不斷，接連出演《絕代雙驕》《民國奇探》《我的時代、你的時代》等熱門劇，一度被稱為“華策太子”。

然而一場“夜會門”之后，他的資源斷崖式下滑。就算不斷自降片酬，至今也無戲可拍。

在資源有限的內(nèi)娛，等著爭奪資源的同類型男演員，比比皆是。

內(nèi)娛小生

但這場生存游戲里，被迫受傷的還有大量群眾演員。

2024年11月，橫店演員公會一紙降薪令，將原本8小時120元，下調(diào)為10小時135元，相當(dāng)于群演時薪從15元下降到了13.5元。

光鮮的背后，是大量演員的現(xiàn)實困境。有人困在中間層、有人困在年齡中，還有人從未真正擁有過機(jī)會。

舞臺中央永遠(yuǎn)屬于少數(shù)人，更多的只能在角落里默默謀生。

時下，越來越多藝人選擇轉(zhuǎn)身。臺前再光鮮，也得低頭解決生活的柴米油鹽。

那些短暫失業(yè)的藝人們，開始通過體力勞動緩解焦慮。他們把兼職生活搬上網(wǎng)絡(luò)，模糊日常與表演的界限，企圖重新獲得關(guān)注。

41歲的于清斌，曾出演過多部電視劇男一號，與朱一龍也合作多次。

但同行不同命，現(xiàn)在的他，正騎著電動車送外賣，為每月一萬多的房貸奔波。好在，通過短視頻的主動曝光，他接到了短劇邀約。

出演過《風(fēng)馳人生2》《小巷人家》的演員舒辰，工作間隙也選擇送外賣，在網(wǎng)絡(luò)上演一出“重生之我在橫店送外賣”。以“體驗生活”的名義，解決眼前的溫飽問題。

《東北插班生》的男主角史元庭，直接去泰山做起了陪爬導(dǎo)游。白天600元、夜間700元，帶領(lǐng)游客登山、提供裝備和食物補給。他已經(jīng)很長時間沒有戲約，做陪爬出名后，也被短劇相中了。

也有人選擇歸隱式的轉(zhuǎn)身，淡出娛樂圈。

曾參加《創(chuàng)造101》的陳語嫣，如今在上海迪士尼樂園里跳舞。作為游行舞者，她認(rèn)為是在快樂的地方做著一份快樂的工作。

在微博中，她曬出工作日常，言語中流露著滿足和歡樂。

畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院的許鵬，經(jīng)歷過臨開機(jī)被換角，對行業(yè)里的潛規(guī)則感到失望，便回到山東老家，接管爺爺?shù)臄偽弧?/p>

他的抖音粉絲已快破百萬，便順勢做起了鄉(xiāng)村帶貨生意。

當(dāng)然，有點知名度的藝人，大批量開始涌入直播間，數(shù)不勝數(shù)。他們利用擅長表演的優(yōu)勢，推銷著真假難辨的珠寶、各式護(hù)膚品和廉價快消品，試圖在陌生場域里重建流量，保持存在感。

香港藝人更務(wù)實，中年轉(zhuǎn)行并不稀奇。對他們來說，演員只是一份普通職業(yè)。

曾出演過《美人心計》《烽火佳人》的TVB小生陳鍵鋒，2019年，他因病淡出演藝圈，考取了潛水教練證、獨木舟、手語、幼兒護(hù)理等多項技能等級證書。

如今47歲的他，以優(yōu)異成績從法國藍(lán)帶烹飪藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)，開啟了法國菜廚師新職業(yè)。

陳鍵鋒轉(zhuǎn)行做廚師

42歲的香港小姐陳思琪，是港劇里的黃金配角。如今，沒有戲約的她，正在廣東擺攤賣雞爪，日后打算開店經(jīng)營。

她坦言，“我是香港小姐，那又怎樣，這些頭銜和演藝經(jīng)驗換不來好工作?！?/p>

去年參加《披荊斬棘的哥哥》的沈震軒，最近也在深圳做起了網(wǎng)約車司機(jī)?！妒雇叫姓摺返墓猸h(huán)并不能成為生活的保障，及時轉(zhuǎn)行只是務(wù)實的選擇。

沈震軒坦言有經(jīng)濟(jì)壓力

資本退潮后，影視行業(yè)必將迎來新一輪調(diào)整。那些主動轉(zhuǎn)行或兼職的人，并非失敗者，而是在看清市場規(guī)則后依然保持清醒、選擇生存之道的人。

他們能在巔峰時全情演戲，低谷時踏實過日子。過程或許不再光鮮，但正因為堅韌，才更值得尊敬。

“想好好活著就要努力工作，只有努力工作才能快樂地活著?！鄙钊刖皡^(qū)后，鄭國霖在微博里淡然寫道。

第一次出現(xiàn)在景區(qū)時，他感到格格不入，十分尷尬。直到有人高喊“參見皇上！”，那一刻他的戲魂被喚醒，決心好好對待這份工作。

過去一個月里，他為適應(yīng)景區(qū)節(jié)奏，惡補脫口秀，刻意練習(xí)與游客互動，努力把新鮮感和趣味感帶進(jìn)現(xiàn)場表演。

鄭國霖在景區(qū)與游客互動

就像周星馳在《喜劇之王》里說的：“其實，我是一個演員?！?/p>

無論是影視劇里，還是景區(qū)舞臺上，在哪兒演，不都是演嗎？

重要的，始終是那份對表演與生活的真誠堅持。