頭一回看到導(dǎo)彈能出口二十萬發(fā)，心里直納悶，這到底是怎么搞起來的？獎(jiǎng)也捧上國家特等獎(jiǎng)，說起發(fā)展背后那些故事，總離不開越南。大伙真得想過，這門技術(shù)進(jìn)步，真不是憑空冒出來的——其實(shí)越南那頭“遺留物”還真補(bǔ)了一把。

怎么跟越南扯上關(guān)系？七十年代那會(huì)，戰(zhàn)事處處，老美把不少技術(shù)丟進(jìn)了越南泥里。TOW導(dǎo)彈在那邊實(shí)打?qū)嵉赜弥?，越南地上殘骸到處都是。一些中國工程師順手撿起來，東邊一路帶回國，拆零件、拆電路板、記筆記，連瞄準(zhǔn)鏡都琢磨透了。畢竟沒有現(xiàn)成樣品，自己摸索可真難。算是意外中撿了寶。

有人會(huì)問，直接用是不是就完了，還得自己改 當(dāng)時(shí)中國的HJ-73導(dǎo)彈本事有限，射程短得很，爆炸沒啥威力，試射經(jīng)常偏一邊。軍隊(duì)說不行，單兵得扛得動(dòng)，也能遠(yuǎn)距離打。這HJ-8就順著TOW研究起來，既學(xué)習(xí)了光學(xué)追蹤，也順路解決了潮濕環(huán)境下鋼絲出問題、電池耗得快等毛病——越南的叢林氣候幫工程師提前踩了坑。

怎么調(diào)試才對？試射花樣不少，內(nèi)蒙古草原上風(fēng)沙呼嘯，電池冬天扔冰塊里也測——怕它掉鏈子，溫?zé)岫疾荒艿⒄`。鏡頭、傳感器，每一項(xiàng)擰到位。后來為了提高準(zhǔn)頭，還費(fèi)了心思從巴基斯坦、埃及搞來點(diǎn)樣本，照著鏡頭拆測，把誤差降下來。

總覺得炸甲才過癮。彈頭實(shí)驗(yàn)室里實(shí)打?qū)嵦顫M高爆藥，液壓機(jī)一壓一炸，掩體震得墻都響，混凝土碎裂，沖擊波卡住防護(hù)網(wǎng)。串聯(lián)戰(zhàn)斗部技術(shù)一弄好，就能先破裝甲再繼續(xù)鉆透，穿甲五百多毫米，完全超過早年水平。

加工環(huán)節(jié)真不簡單。國內(nèi)工廠現(xiàn)拉鋼絲，螺紋鉆孔細(xì)致到一毫米都不松懈。機(jī)械師、電路專家，兩地協(xié)作，設(shè)備火車運(yùn)一趟，大伙兒連夜調(diào)試。海南雨林里模擬潮濕，一根鋼絲纏上樹枝，發(fā)射沒卡殼。雪地里也一樣，積雪靶場上導(dǎo)彈冒著煙飛過去，爆炸騰起蒸汽。試驗(yàn)沒少折騰，各地氣候都過了。

有些疑惑沒法繞過——怎么十四年才定型？說慢也慢，說快也快，團(tuán)隊(duì)琢磨了一輪又一輪?？刂破魇直鷵Q了又改，護(hù)套重了又輕，鏡片用紅外濾層，爆藥成分也跟著國外技術(shù)上做了推敲。硬是把價(jià)格壓低，每個(gè)導(dǎo)彈裝出來比進(jìn)口便宜好幾倍。

最后的成果讓人覺得實(shí)在值——國家科技進(jìn)步特等獎(jiǎng)就給了它。這么講吧，這玩意兒能和氫彈齊名，算國防里突出一把。實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)也響亮，戈壁灘坦克陣，一排導(dǎo)彈組藏好，鋼絲網(wǎng)齊發(fā)，爆炸連鎖，軍官一看評點(diǎn)頭。壓低成本、穩(wěn)定性能，全靠團(tuán)隊(duì)琢磨和越南那份“意外饋贈(zèng)”。

出口情況也得提一句。巴基斯坦最早拿合同，直接建廠轉(zhuǎn)技術(shù)，幾十個(gè)國家連著買。實(shí)戰(zhàn)里邊，打過印巴邊境，坦克推進(jìn)，導(dǎo)彈鉆側(cè)破甲，爆炸騰煙。波斯尼亞雪天運(yùn)用，舊坦克掃樹壓坡，爆炸殘骸留下黑印。非洲、泰國、阿聯(lián)酋多少地方用到這個(gè)型號。中國導(dǎo)彈不算貴，卻好使，幫不少國家解決了眼前難題，這出口成績，離不開最早在越南學(xué)到的一手經(jīng)驗(yàn)，說一聲“越南的幫助值千金”，一點(diǎn)不假。

你要問最終意義是什么？其實(shí)沒那么復(fù)雜，從越南叢林趟出來的技術(shù)，經(jīng)過國內(nèi)團(tuán)隊(duì)一點(diǎn)點(diǎn)琢磨、改裝，才有了如今的反坦克導(dǎo)彈、出口的盛況。這批導(dǎo)彈根子還真扎在越南，想起來也挺有意思——世界就是這么繞，歷史上許多事情總有點(diǎn)出人意料的助力。