旗山從此有了美麗的倒影,池塘里聚集了好幾種青蛙,入夜開啟小夜曲模式。
突兀的峰頂以70度的銳角直刺藍(lán)天,薄薄的云霧向峭壁飄移,為青灰色山體披上一襲縐紗,整座山恰似一面東風(fēng)鼓蕩的高牙大纛。
是的,它就是旗山。與它遙相呼應(yīng)的數(shù)座山峰如槍似戟般林立,這是槍山。有槍有旗,中間留出一塊平地,一行行茶樹像無數(shù)條臥龍盤旋而上,于是,浙江遂昌縣龍洋鄉(xiāng)的這個(gè)小村落就被叫作茶園村。村里男女老少世代習(xí)武,且以羅姓居多,以作為羅成后代自豪。見到羅村長我就說:“羅成是小說里的虛構(gòu)人物,你們就當(dāng)真了?”膚色黝黑的村長呵呵一笑:“別搞錯(cuò)噢,羅成是有原型的,他是我們的祖宗羅士信。”
如果在十多年前造訪這個(gè)村落,只能從山腳下唯一的羊腸小道拾級而上,猶如《桃花源記》里的描述:山有小口,仿佛若有光……從口入。初極狹,才通人。復(fù)行數(shù)十步,豁然開朗。
當(dāng)時(shí)茶園村戶籍人口147人,常住人口卻只有35人,年紀(jì)最小的一位65歲,好幾位年逾九旬的老人每天照樣干農(nóng)活,星羅棋布的房子大抵為茅草頂,亂石碎瓦鋪地,夯土墻基因受潮、剝落而松動(dòng)。到處是霉斑、苔蘚,南瓜花、扁豆花倚著籬笆墻毫無心事地瘋長,在年復(fù)一年的光陰里被凝固成無邊的寂寞。
羅雷是樂領(lǐng)公司的老總,曾參與開發(fā)上海外灘源項(xiàng)目。十年前他意識到鄉(xiāng)村振興這塊有許多事情值得嘗試,就在全國范圍跑了一千多個(gè)原生態(tài)村落,卻敲不定一個(gè)如他所愿的“標(biāo)的”,后來有員工對他說:“羅總你不妨去我們老家看看,絕對原生態(tài),快成空心村了?!?/p>
油菜花開、野蜂狂舞的那個(gè)早上,羅總帶著幾個(gè)部下走進(jìn)茶園村,憑借著對老建筑保護(hù)修復(fù)的經(jīng)驗(yàn),斷定眼前這些房子將在十年后倒塌。鄉(xiāng)長帶他們來到羅村長家里吃午飯,羅姓本家,四手握緊,一見如故。
羅村長是村里脫貧致富的帶頭人,他利用自家的四間瓦房開起了農(nóng)家樂,食材新鮮,油多味重,鑊氣磅礴,再賣點(diǎn)茶葉、蜂蜜和苦櫧豆腐、苦櫧糕等土特產(chǎn),衣食基本無憂。不過現(xiàn)實(shí)的另一面相當(dāng)骨感:青壯年都帶著孩子進(jìn)城了,丟下老人守家,光靠種茶和賣點(diǎn)土特產(chǎn)。再說憑什么讓游客來這個(gè)犄角旮旯玩啊,老頭老太黃泥墻,連個(gè)下釣鉤的黃泥塘也沒有。
羅總決定將“賭注”押在這里。有一次他召集項(xiàng)目參與方開會,散會后被一個(gè)在門口坐了整整三小時(shí)的老人堵住:“你是跟政府‘下套子’、講故事呢,還是要真刀真槍地干一場?”羅總極認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭。于是老人向他攤牌,說早在比利時(shí)定居的兒子一再叫他過去,他也準(zhǔn)備一周后動(dòng)身了,但聽說村里有一個(gè)振興計(jì)劃,如果真有這回事,他就不走了。羅總按著老人肩頭說:“我明天就去縣里簽合同?!?/p>
羅總請來個(gè)能人,他叫柯衛(wèi),30歲不到就主持了美國華盛頓新聞博物館的概念主設(shè)計(jì),36歲那年又擔(dān)當(dāng)韓國仁川歌劇院的總建筑師。北京中華世紀(jì)壇世界藝術(shù)中心、五星公社、上海外灘源壹號、北京藍(lán)色筆記等,均出自他之手。羅總還請來北京大學(xué)社會學(xué)系的一位教授,對村民戶籍、族譜、文化等多方面進(jìn)行考察,根據(jù)村民需求和龍洋鄉(xiāng)的資源配置,編制了茶園村活化路線圖。
不少地方的鄉(xiāng)村振興項(xiàng)目崇尚推倒重建,但羅總堅(jiān)持原址保留。有一天早上起來,發(fā)現(xiàn)村里的許多土坯墻一夜之間被熱情高漲的農(nóng)民推倒了。羅總沖進(jìn)現(xiàn)場好歹救下最后一堵黃泥墻,它就是陸羽茶室的“前世”。他與柯衛(wèi)達(dá)成共識:老房子不能維修的,重建時(shí)首先要照顧到當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣、自然環(huán)境和人文生態(tài)?!斑@些房子要像是原地長出來的,不像是設(shè)計(jì)出來的?!?/p>
縣政府為此還投資興建了一條盤山公路——旗山十八彎,從此,村民們徹底告別了“初極狹,才通人”的桃花源進(jìn)村儀式。
茶園村的改造采用的是租用模式,第一期租用30戶農(nóng)民房,總面積七千多平方米,租期20年。原址上的新建房子不超過兩層,磚木為主,在外觀上與當(dāng)?shù)孛窬踊疽恢拢袼薜膬?nèi)部設(shè)施參照星級賓館標(biāo)準(zhǔn),每幢樓的名稱都源自金庸的武俠小說。這個(gè)項(xiàng)目就叫樂領(lǐng)·旗山俠隱。2018年,樂領(lǐng)·旗山俠隱項(xiàng)目參加威尼斯建筑雙年展,獲中國館特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。評委會給出的理由是:“茶園村在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間探索出了一條中間道路?!钡诙暧肢@得英國倫敦杰出地產(chǎn)大獎(jiǎng)(OPAL)。
白露過后我應(yīng)邀參加“第四屆海派風(fēng)尚節(jié)”開幕活動(dòng),有幸進(jìn)入旗山。村里有一片幽深的古樹林,每棵直指蒼穹的苦櫧樹都有超過四百年的樹齡,樹冠邊緣互相禮讓,留出明晃晃的空隙,不經(jīng)意間勾勒出一個(gè)巨大的心形圖案,難道這是大自然的神諭?通向樹林深處的小徑由二十多塊鵝卵石鋪成,雕刻了當(dāng)代藝術(shù)家徐冰的“天書”,破譯后就是《桃花源記》里的一句話。
我們在草坪上欣賞了《畫廊遺夢之海誓山盟》的定制版音樂劇和昆劇《牡丹亭》片段,在懸崖咖啡館喝了手沖咖啡,還跟著羅總參觀了土地廟和藥王廟。藥王廟旁邊有間廚房,村民舉辦祈?;顒?dòng)時(shí)生火煮飯,熄火后就轉(zhuǎn)身為鄉(xiāng)野美術(shù)館。此次正好撞見詩人朱增光的詩歌實(shí)驗(yàn)展,灶臺、煙道、縫紉機(jī)、翹頭案、長條凳都成了作品的呈現(xiàn)平臺。青年詩人在黃泥墻上留下了詩行:“旗山的美,是身體遠(yuǎn)游后的精神歸隱,是遠(yuǎn)在江湖之外的,詩意微醺?!?/p>
羅總還講了一個(gè)故事:有一次,一對城里來的夫婦,在古樹林里拍了套西裝婚紗的結(jié)婚紀(jì)念照。誰想到圍觀的村民后來紛紛來到這里拍了一生中第一張結(jié)婚紀(jì)念照。“一個(gè)大叔扛著鋤頭、兩腿泥巴地從山上下來,他老伴穿了潔白的婚紗,提著一只內(nèi)有西裝皮鞋的竹籃在樹林邊等他……城市文明就這樣潤物無聲地改寫了古村的日常生活?!?/p>
古村落活化了,花草人畜均是生氣勃勃,青壯年村民回來了,城里人紛紛前來度假,農(nóng)民的年收入來自房屋租金、茶園流轉(zhuǎn)、勞務(wù)工資(應(yīng)聘成為民宿的員工)以及農(nóng)產(chǎn)品銷售等,“比以前翻了兩三倍不止”,羅村長很有底氣地說。當(dāng)年他帶頭將自家的房子讓出來,讓羅總改建成七俠五義餐廳,原木結(jié)構(gòu),歸真返璞,好氣派噢。
羅總從山上引來清泉,蓄成一個(gè)池塘,旗山從此有了美麗的倒影,池塘里聚集了好幾種青蛙,入夜開啟小夜曲模式。澤陸蛙的叫聲很特別,就像上海方言的“對的對的,對的對的”,難道它也領(lǐng)會了鄉(xiāng)村振興的意義?
(本文圖片由作者提供)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.