前有抖音神曲，后有AI音樂，精品音樂創(chuàng)作要如何走下去？

文｜《中國企業(yè)家》記者 王怡潔

見習(xí)記者 孫欣

編輯｜何伊凡見習(xí)編輯｜李原

頭圖攝影｜鄧攀

“我一天班都沒上過，社會經(jīng)驗(yàn)是零?！盨BMS音樂制作公司創(chuàng)始人鄭楠不擅長商務(wù)交際，如今卻是一家音樂制作龍頭公司的掌門人。

鄭楠的辦公桌旁放著三個(gè)大小不一的顯示屏用來編曲。桌子左側(cè)疊放了3架音色不同的鍵盤，右側(cè)放著5把吉他。推門進(jìn)入，第一眼看見的是印著“卡皮巴拉”水豚動漫的腳墊，門兩側(cè)兩個(gè)收納柜里，堆放著幾十個(gè)公仔。這是公司中他最自在的地方，編曲靈感來了他會獎(jiǎng)勵(lì)一個(gè)巧克力派給自己。

你可能沒聽過鄭楠的名字，但一定聽到過他制作的歌曲。鄭楠曾為林憶蓮、S.H.E、李宇春、薛之謙、許嵩、華晨宇等歌手制作專輯，也擔(dān)任過《歌手》《偶像練習(xí)生》等節(jié)目的音樂總監(jiān)，“音樂天才”“頂尖制作人”等標(biāo)簽是行業(yè)內(nèi)對他的一致評價(jià)。

出生于1983年的鄭楠年少成名。2001年，他憑借原創(chuàng)作品加分，考入中國傳媒大學(xué)音樂編輯專業(yè)。2005年參加華研國際第一屆創(chuàng)作大賽，獲得亞軍后簽約了當(dāng)時(shí)中國臺灣最大的唱片公司。2007年，鄭楠便寫出了膾炙人口的金曲《中國話》。

2022年，鄭楠?jiǎng)?chuàng)立音樂制作公司SBMS，簽約原創(chuàng)作者并代理其版權(quán)，承接歌手專輯、演唱會、綜藝節(jié)目、游戲背景等多場景音樂制作，在國內(nèi)音樂制作創(chuàng)業(yè)公司中是規(guī)模最大的一家。目前，SBMS累計(jì)營收規(guī)模超億元。

攝影：鄧攀

SBMS是Speed Bumps Music的縮寫，意為“減速帶”。鄭楠希望自己能在做音樂時(shí)不忘剎車，慢一點(diǎn)，做得精細(xì)，也做得更好。

雖然鄭楠已然是行業(yè)“大拿”，但天才創(chuàng)業(yè)的夢幻開局，也要面臨骨感的現(xiàn)實(shí)。

“華語樂壇是在緩慢下坡的?！编嶉獰o奈表示，目前的音樂產(chǎn)業(yè)越來越像一個(gè)商業(yè)游戲。真正應(yīng)該被重視的核心——?jiǎng)?chuàng)作者們常常被大眾忽視。

短視頻的流行讓BGM（背景音樂）成為最大眾的形式，音樂行業(yè)的壁壘逐年降低。魔性洗腦的神曲能在一夜間火爆全網(wǎng)，賺得盆滿缽滿，這都在侵蝕傳統(tǒng)唱片的市場份額。

9月20日發(fā)布的《中國數(shù)字音樂產(chǎn)業(yè)報(bào)告（2024）》顯示，2024年包括在線音樂、在線K歌、短視頻、直播在內(nèi)的中國數(shù)字音樂市場總規(guī)模約為2113.5億元。其中短視頻規(guī)模538.5億元，音樂直播規(guī)模1192.3億元，二者占了總市場規(guī)模的8成以上。

音樂行業(yè)的節(jié)奏還在不斷加快，更短、更洗腦、更流水線的音樂占領(lǐng)了更有利的生態(tài)位。2025年，傳播最廣、刷屏最多的是抖音神曲《跳樓機(jī)》《大展宏圖》。有媒體指出，不少神曲從創(chuàng)作到發(fā)表，不到一周就可完成，而傳統(tǒng)流行歌曲要打磨數(shù)月、甚至數(shù)年。

音樂創(chuàng)作壁壘降低、歌曲總數(shù)量激增的同時(shí)，大量作品無人問津。騰訊音樂發(fā)布的《華語數(shù)字音樂年度白皮書》顯示，2024年華語新歌年產(chǎn)量同比增加66.2%達(dá)135.1萬首，其中67.4%是獨(dú)立發(fā)行作品，但年播放量少于1000次的新歌數(shù)量也同比增加了92.6%。

鄭楠透露，現(xiàn)在不少年輕的優(yōu)秀詞作者創(chuàng)作一首歌的歌詞，保底約4000元。被買斷后，甚至拿不到任何版權(quán)費(fèi)用。制作精良的歌曲收益入不敷出，這顯然不符合鄭楠心中的長期主義。

但下沉市場的歌曲還在以極快速度變現(xiàn)。2025年，《跳樓機(jī)》爆火時(shí)，其中一句歌詞“可能是我賤吧”引發(fā)了爭議。音樂博主“遇見好音樂-覓聽”稱，這首在2024年底發(fā)布的歌曲，四個(gè)多月間收入約4000萬元。其中包括1500萬元的流媒體結(jié)算、500萬元的YouTube、Spotify等海外發(fā)行版稅、500萬元的演出授權(quán)以及重置、公播、手機(jī)智能終端授權(quán)費(fèi)用等。

巨大誘惑下，神曲的創(chuàng)作周期被極致壓縮。“沒有人能夠預(yù)判哪首歌會爆火?！编嶉f。最具性價(jià)比的創(chuàng)作方式是規(guī)模走量，流水線生產(chǎn)。粗糙的制作自然也只能采用“標(biāo)準(zhǔn)化”的創(chuàng)作公式，不少神曲都是按照“C G Am Em F Em Dm G”、“4536251”的公式創(chuàng)作。某短視頻音樂人車子馨表示：“一萬首歌投下去，萬一火一首就成?！?/p>

“這是商業(yè)運(yùn)作，不是創(chuàng)作者的問題?！编嶉f。專業(yè)創(chuàng)作者們可能認(rèn)為神曲和弦簡單，套路明顯，但套路式音樂往往越是專業(yè)創(chuàng)作者越難寫出。

前有下沉猛虎，AI又在躍升為更危險(xiǎn)的變量。去年開始，海外上線了Suno V3等音樂大模型，如今AI不止可以作詞、作曲，甚至可以直接編曲。

“AIGC內(nèi)容讓音樂供給更加爆炸式地增長，持續(xù)稀釋著版稅收益池的單位價(jià)值，加大了傳統(tǒng)音樂人的生存壓力和被替代風(fēng)險(xiǎn)?！币魳啡税饺辉诮衲甑闹袊鴶?shù)字音樂產(chǎn)業(yè)大會上強(qiáng)調(diào)。

精品創(chuàng)作要如何走下去？鄭楠表示，神曲目前對自己影響不大，SBMS會一直走精良歌曲制作的道路，但年輕創(chuàng)作者的心態(tài)可能會有波動。

他更擔(dān)憂的是AI音樂，對此他持悲觀看法：“未來音樂行業(yè)遲早會消失，或許幾十年，或許一百年?！?/p>

以下為鄭楠接受《中國企業(yè)家》專訪的內(nèi)容整理（有刪節(jié)）：

成名

如果我直接說自己小時(shí)候就顯現(xiàn)出了音樂天賦，是不是有點(diǎn)太囂張？

我出生于一個(gè)音樂世家，父親是專業(yè)的手風(fēng)琴琴手，我自幼便學(xué)習(xí)鋼琴、鍵盤等樂器。正經(jīng)開始玩音樂是在高中，那時(shí)候是自己瞎玩。后來父親看我每天鼓搗，就找來一個(gè)（編曲）合成器，我就自己試著編曲，彈一軌，錄音，然后再彈一軌。

2001年高考時(shí)，我報(bào)考了中國傳媒大學(xué)，帶著自己編的音樂作品去藝考。當(dāng)時(shí)學(xué)院的老師很喜歡我的作品，給我加了很多分。即便文化課成績不突出，但憑借加分，我順利被中國傳媒大學(xué)音樂編輯專業(yè)錄取。那時(shí)的音編專業(yè)是學(xué)習(xí)為電視臺節(jié)目做音樂編輯，也不是正兒八經(jīng)學(xué)做編曲。

21世紀(jì)初，中國臺灣出了許多著名歌手，華語樂壇正在黃金發(fā)展期。內(nèi)地卡拉OK房間里，幾乎都是港臺歌手們的金曲。那時(shí)我開始跟朋友們一起做卡拉OK伴奏制作，即將歌曲的人聲分離，做出純音樂版的伴奏。

2003年，我做一首伴奏能賺300～500元，一個(gè)月能賺一萬多元，所以很早我就實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由。但錢一到手就被我花光，拿去中關(guān)村買設(shè)備，這也是我最快樂的事情。那時(shí)中關(guān)村到中國傳媒大學(xué)還沒通地鐵，往返需要坐大約4個(gè)小時(shí)的公交，去的時(shí)候拿著現(xiàn)金，回來的時(shí)候抱著設(shè)備。

鄭楠 攝影：鄧攀

后來我開始嘗試給QQ堂、泡泡堂等游戲做背景音樂，最早期的QQ堂登錄界面的音樂就是我做的。從那時(shí)起，我也步入了創(chuàng)作時(shí)期，慢慢接觸更多的音樂應(yīng)用場景。

被唱片公司簽約，成為一名專業(yè)的音樂創(chuàng)作者，是我從沒想過的一件事。

2005年，我大四，按照父親對我的規(guī)劃，畢業(yè)后我會回杭州參加校招，進(jìn)入電視臺，端上“鐵飯碗”。但我在填寫電視臺招聘資料的時(shí)候，亂寫了一通。

那年，中國臺灣知名唱片公司華研國際舉辦了第一屆創(chuàng)作者大賽，我沒寫過太多原創(chuàng)歌曲，手上只有十幾首自己寫的歌。大家都覺得能給孫燕姿、周杰倫寫歌是賊牛的事。抱著一點(diǎn)期待，我發(fā)送了參賽郵件，沒想到得了第二名，隨后就跟華研國際簽約了。

我告訴爸媽自己要去“北漂”了。他們沒有太多的猶豫，就給我在北京買了房子，讓我不需要為房租、生計(jì)去發(fā)愁。要不然如果每個(gè)月還要交2000～3000元房租，帶著壓力我可能就干回卡拉OK了。

華研簽我還是挺開心的，我覺得我一定要爭口氣，做點(diǎn)東西出來。

剛簽約那段時(shí)間我很瘋狂，基本上一個(gè)月能寫10~15首歌，這種瘋狂純粹來自于自驅(qū)力。一年多時(shí)間里，我寫了一百多首歌曲，平均三天寫一首歌。那段時(shí)間我?guī)缀鯖]有任何社交，最高紀(jì)錄是兩周沒有出門，樓下飯店的外賣盒子在家里堆得連門都打不開。時(shí)至今日，那段閉關(guān)創(chuàng)作的日子仍舊是我印象深刻的一段時(shí)光。

其實(shí)華研沒有給我們制定KPI，因?yàn)檫@個(gè)東西逼也逼不出來。他們告訴我不寫也沒關(guān)系，但我知道不寫就永遠(yuǎn)沒機(jī)會，只有寫的歌越多，被看見的機(jī)會才越大。

2007年，我終于躋身到了華研國際的一線創(chuàng)作者行列，但大眾眼里我還是無名無姓甚至沒有代表作的新人。那時(shí)S.H.E已火遍大江南北，其專輯《Play》的10首歌中，有5首是我的原創(chuàng)，作詞、作曲、編曲都是我完成的。

專輯發(fā)布那天晚上，我在臥室打開百度貼吧，本來想看看有沒有人夸我，結(jié)果全是罵我的。那時(shí)粉絲們都認(rèn)為我是“走后門”進(jìn)來的，有的甚至傳言以為公司沒錢了，才為S.H.E找了這么一個(gè)名不見經(jīng)傳的新人來制作歌曲。到2008年央視的春節(jié)聯(lián)歡晚會后，《中國話》火得發(fā)紫，大家才慢慢轉(zhuǎn)變態(tài)度，當(dāng)時(shí)我心想：“你們終于懂了吧。”

點(diǎn)擊封面訂閱全年雜志

從千里馬到伯樂

華研國際是我的伯樂，現(xiàn)在我也成了別人的伯樂。

2021年續(xù)約之際，我與華研在版權(quán)分配和歸屬問題上沒能達(dá)成一致，15年的情誼緣盡至此，這也為我給SBMS定下的版權(quán)分配模式埋下了伏筆。

2022年創(chuàng)立SBMS時(shí)，我?guī)缀醪欢魏紊虡I(yè)模式，只是想向圈內(nèi)的其他音樂制作人一樣，做一間個(gè)人工作室，自己管理作品版權(quán)即可。

有一天，一個(gè)叫張欣然的孩子給我的微博發(fā)了一條私信。那時(shí)她就讀于全球最高音樂學(xué)府——伯克利音樂學(xué)院，臨近畢業(yè)，她給我發(fā)了一封對實(shí)習(xí)生崗位的“求職信”。信中她言辭懇切，表示自己會承擔(dān)“北漂”食宿且無需薪資，言辭像極了向創(chuàng)作大賽發(fā)郵件時(shí)的我自己。

我聽了聽她的作品，雖然沒有太多的章法，但能看出她有天分。我沒有太多猶豫，就把張欣然留了下來，她也是我簽約的第一位作者。既然入職，我就要對她負(fù)責(zé)任。即便她很年輕，我還是讓她參與制作了李宇春《給女孩》的編曲。

很久之后，我才知道張欣然幾乎給所有有微博賬號的音樂制作人們都發(fā)了郵件，但只有我回復(fù)了，可我至今不后悔留下她的選擇。

我是個(gè)極其感性的人，再加上創(chuàng)作者出身，我天然能共情這些年輕且迷茫的創(chuàng)作者，那么我為何不做一家創(chuàng)作者的經(jīng)紀(jì)公司？

于是，SBMS開始招兵買馬。2022年創(chuàng)業(yè)至今，SBMS已簽約了17位創(chuàng)作者。除了唱片公司，目前還沒有音樂制作人創(chuàng)業(yè)的，能牽頭簽約如此多的創(chuàng)作者。

我簽約作者，首先是看人品。我不需要他們的作品已經(jīng)做到多厲害，我是以“可能性”來判斷人的。我在華研呆了15年，知道哪些對創(chuàng)作者是好的，哪些是不好的，至少我知道怎么樣會讓作者心里舒服。

很多公司會買斷作者的版權(quán)，年輕的作者們并不清楚其中利害，有些詞作者創(chuàng)作一首歌，保底約4000元，被買斷后甚至拿不到任何版權(quán)費(fèi)用。我在每簽約一位作者時(shí)都會向其約定好，公司絕不買斷版權(quán)，即便未來作者合約結(jié)束，版權(quán)依舊屬于作者，而非SBMS。

現(xiàn)在跟我簽約的作者都是00后，我上大學(xué)時(shí)可能他們剛出生。孩子們信任我，才跟SBMS簽約，我覺得我做下去的動力就是想看看，自己能把這幫孩子做成什么樣子。

SBMS公司會議室員工自畫像。攝影：孫欣

SBMS比較特殊，簽約作者主要是負(fù)責(zé)創(chuàng)作。我其實(shí)并不怎么去管理員工，有案子來了，大家就去創(chuàng)作，作者跟公司不是管理跟被管理的關(guān)系。創(chuàng)作不是強(qiáng)迫，最終還是要看作者狀態(tài)。所以SBMS沒有設(shè)立員工考勤制，彈性上班。一打卡員工就全跑了，誰會打卡？

比起管理員工，我更愿意給他們開一些課程，讓他們?nèi)ヌ嵘约?。唯一存在管理的地方，是在出海業(yè)務(wù)。目前我們跟一些韓國娛樂公司去做女團(tuán)的歌，但名額有限。我必須精選出最好的作者與之合作，內(nèi)部就需要有競爭機(jī)制。

我自己不喜歡太標(biāo)準(zhǔn)的東西，音樂行業(yè)沒有辦法標(biāo)準(zhǔn)化，我也不會要求我的公司是標(biāo)準(zhǔn)的。

簽約一個(gè)作者的成本很大，再多人我也負(fù)擔(dān)不起了。一個(gè)作者黃金期就這么幾年，30歲以后，女作者可能結(jié)婚生子，男作者可能生活上有經(jīng)濟(jì)壓力，創(chuàng)作上就不會放那么多精力。如果我把人家黃金期耽誤了，其實(shí)這個(gè)人也廢了。

可能未來公司到20個(gè)簽約作者，短期就不會再擴(kuò)張了。但我希望未來兩三年內(nèi)，現(xiàn)在公司的孩子們會有一兩個(gè)成為一線作者。

比起公司擴(kuò)張速度，我更重視創(chuàng)作本身。我?guī)缀鯀⑴c了華晨宇的所有專輯制作，我看中的正是他的創(chuàng)作能力。他是一個(gè)很有天分的創(chuàng)作者，他寫的歌，大部分人就是寫不出來。

我的性格本來并不適合做公司，我喜歡待在房間里面，去做自己喜歡的事情。但一旦做了公司，必然免不了要去社交、做商務(wù)，這對我來說算是最大的挑戰(zhàn)。

但其實(shí)把一個(gè)公司能做大也挺有意思。我有兩個(gè)很好的聯(lián)合創(chuàng)始人作為Partner（伙伴），這是SBMS很大的優(yōu)勢。其中之一是混音師趙靖，我們一起專注于音樂后期制作。另一位是呂易秋，他能寫歌詞，還能將公司的商務(wù)做得很好。

時(shí)代已變

華語樂壇是在緩慢下坡的，2000年～2010年是流行音樂黃金十年。21世紀(jì)初那幾年，對寫歌的人來說，真的是最好的時(shí)代。只要東西夠好，你一定有機(jī)會。

那時(shí)候每個(gè)藝人都會發(fā)專輯，不管你是“阿貓阿狗”，覺得你OK就給你發(fā)專輯。大家都沒有EP（俗稱細(xì)碟，一種介于單曲與專輯之間的音樂發(fā)行形式）概念，很少有人發(fā)一首單曲或三首歌的EP。一張專輯10首歌，你就需要10首歌的詞曲。唱片公司根本不在乎創(chuàng)作者有名沒名，公司愿意給新人投錢，新人創(chuàng)作者就很容易有機(jī)會。

那時(shí)，華研是個(gè)好地方，S.H.E這樣的重磅藝人，公司愿意一張專輯里面5首都用我的歌，現(xiàn)在不會有唱片公司敢這么干。

現(xiàn)在一年才幾個(gè)新人，而且都是以單曲形式出道，發(fā)幾次沒有火花就算了，換下一個(gè)新人來捧，一年能夠發(fā)整張專輯（約10首歌）的藝人手指頭都數(shù)得過來。能發(fā)專輯的都是成名歌手，找的也是有名的創(chuàng)作人，根本不會給新人什么機(jī)會。

短視頻的興起，讓歌曲擁有更快的傳播速度，但大家聽音樂越來越快，沒有人有耐心聽完一張專輯。就跟電影行業(yè)一樣，現(xiàn)在都是看短片的，沒人看長片了。

攝影：鄧攀

我一直還在做傳統(tǒng)唱片，不少成名的藝人找過來。傳統(tǒng)唱片的音樂收益不像外界想象得那么高，一線甚至二線藝人的專輯，詞曲版權(quán)費(fèi)一年下來沒幾萬塊錢?，F(xiàn)在一首歌能迅速賺幾百萬、上千萬的，只有神曲。

但這對我來說就是看個(gè)熱鬧。對于我們公司來說，沒有什么影響。說實(shí)話我不缺錢，也不缺名氣，我可以不做那個(gè)事情。但對于年輕作者來說，他要能頂住誘惑才行。

網(wǎng)絡(luò)歌曲就像一種賭博，類似于“澳門賭桌”。每家公司手上有幾首歌，這首歌我押中了就再下注，加碼300萬元去做更大面積的推廣，把數(shù)據(jù)往上頂，最后甚至一把All in。結(jié)果有兩種，一是全部收回來，二是全沒了。

但寫這類歌曲也要有天分的。正統(tǒng)學(xué)音樂的很多作者可能會覺得，那個(gè)東西這么簡單，誰不能寫？但往往越是抱著這種心態(tài)去寫，大概率也寫不出來。

現(xiàn)在AI越來越強(qiáng)大，很多網(wǎng)絡(luò)公司寫歌，1個(gè)伴奏套10個(gè)旋律的，用AI一天能套1萬個(gè)旋律，所以寫那些最簡單音樂的人遲早會被AI淘汰，他們現(xiàn)在應(yīng)該也很擔(dān)心。

照這樣的發(fā)展趨勢，未來音樂行業(yè)遲早會消失，或許幾十年，或許一百年。音樂不是一個(gè)多復(fù)雜的東西，它只是提供當(dāng)下的情緒價(jià)值。

現(xiàn)在很多人聽歌、獲取情緒價(jià)值是因?yàn)橄矚g這個(gè)藝人。但當(dāng)AI盛行，聽眾不在乎藝人是誰的時(shí)候，這首歌是人寫的還是電腦寫的，對他來說沒區(qū)別?，F(xiàn)在AI已經(jīng)超出很多人的創(chuàng)作水平，所以我覺得被取代不是什么難事。

所以，創(chuàng)作還是要具備最核心的競爭力。SBMS是內(nèi)容制作為主，也有藝人發(fā)展的規(guī)劃。我希望我們的作者們能夠由創(chuàng)作者出道成為藝人，像周杰倫也是從幕后，最終成為天王。

今年我42歲，更加信任我的伙伴們，也更敢于放手去讓他們做?，F(xiàn)在來找SBMS的基本是找我，未來我希望SBMS的IP能夠更突出，希望SBMS的名字就代表了質(zhì)量靠譜，我們年輕制作人也能做出漂亮的音樂。