8月15號，秦皇島“希?？拱┟餍墙涣鞔髸爆F(xiàn)場，70歲的劉勇攥著話筒站在臺上，唱一段《紅燈記》選段——嗓音洪亮得像隔壁公園打太極的老頭，臺下觀眾湊過來拍視頻：“您這狀態(tài)，誰能信4年前醫(yī)生說他最多活3個月?”

　　劉勇的日子，從前跟“苦”字不沾邊——父母健在，退休工資夠花，每天騎摩托車去公園釣魚?？?019年，父母相繼離世，他整整哭了8個月：“騎摩托出去，路過菜市場想起我媽挑菜，蹲在路邊哭夠了才敢回家?！?/p>

　　2020年8月，咳嗽找上門。起初以為是抽煙抽的，直到上個樓梯喘得像拉風箱，才去醫(yī)院檢查。CT結(jié)果像塊石頭砸下來：左肺上葉5.8×3.1cm病灶，跟大血管粘在一起，沒法手術(shù)。

　　他聽人說“核桃枝煮熟雞蛋能治癌”，每天煮著吃，可9月復(fù)查，病灶居然長到11.8×5.7cm?；顧z結(jié)果是“小細胞肺癌”——學(xué)西醫(yī)的侄子直搖頭：“最多3個月，準備后事吧。”

　　那段日子，他把自己關(guān)在屋里，煙一根接一根抽，哭累了就盯著天花板發(fā)呆：“我走了，連給父母上墳的人都沒有?！?/p>

　　2020年10月28號，妻子拽著他去鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院：“死馬當活馬醫(yī)吧?！鼻傻氖?，當天不是袁希福院長的坐診日，可一進門，滿墻的錦旗讓他愣了：“都是康復(fù)的患者送的，我突然覺得，我也有可能。”

　　薛主任接待了他，沒急著開方子，先問：“最近是不是總哭?還抽煙?”一句話戳中他的痛處。薛主任拍著他肩膀：“悲傷傷氣血，抽煙傷肺，得先把情緒穩(wěn)住?；熞浜?，中藥也得吃——兩者不沖突。” 離開醫(yī)院時，劉勇攥著薛主任寫的病歷本，跟妻子說：“我不想死了，得給孩子留個念想?！?/p>

　　化療的第3次，劉勇已經(jīng)開始掉頭發(fā)，可奇怪的是，之前吐到脫水的情況沒出現(xiàn)，白血球指標也沒直線往下掉。他跟妻子說：“中藥起作用了，我能撐下去?！?/p>

　　接著是放療，喉嚨疼得咽不下飯，他就含著冰塊慢慢喝，心里想著希福醫(yī)院墻上的錦旗：“人家能好，我也能?！?021年1月，結(jié)束放化療復(fù)查，病灶居然縮小了!西醫(yī)主治醫(yī)生拍著他肩膀：“不用再化療了，配合免疫治療，定期復(fù)查?！?/p>

　　此后，劉勇每天按時喝中藥，跟著朋友去公園散步，慢慢把體重養(yǎng)回96公斤。半年后，朋友邀他去公司做管理，干半天活：“我坐辦公室里，能幫著盯盯項目，比在家躺著強?！?/p>

　　2022年，劉勇開始春秋兩季鞏固中藥，每天走3公里路鍛煉。2024年8月，他先去秦皇島參加活動，中途趕到現(xiàn)場唱《紅燈記》;接著又去泰山站，帶了口琴吹《喜洋洋》——臺下的患者圍過來：“您這哪像癌癥患者?分明是個老寶貝!”

　　他笑著掏出手機翻照片：“現(xiàn)在每天睡得香，吃得飽，晚上跟孫子視頻，他喊我‘爺爺，再唱一段’——我得給他們做個榜樣，不能倒?！?/p>