1937年10月下旬，“八百壯士”死守上海四行倉庫，威震世界。2005年8月13日，“八百壯士”之一、90歲的周福其老人應(yīng)《新民晚報(bào)》之邀，來滬參加淞滬會(huì)戰(zhàn)68周年紀(jì)念活動(dòng)。我作為《新民晚報(bào)》記者隨行陪同，并送他登上返回湖北的航班。臨別時(shí)，我答應(yīng)他春節(jié)我去拜年，并受家父（解放前參加二野）委托，進(jìn)一步商議接他來滬養(yǎng)老之事。

周福其在上海四行倉庫前回憶當(dāng)年的戰(zhàn)斗（方毓強(qiáng)攝于2005年8月13日）

2006年1月26日，我如約趕到通城縣周家屋村，卻被告知周福其老人已在9天前的1月17日去世了。我悲傷不已，到他的新墳祭奠，并留1000元為新墓豎碑。我連忙發(fā)出報(bào)道《“八百壯士”幸存者周福其辭世》（2006年1月27日《新民晚報(bào)》刊發(fā)）。周福其當(dāng)年是第88師524團(tuán)1營1連3排9班上士，謝晉元率部撤守四行倉庫時(shí)，他與3位戰(zhàn)友各持一挺輕機(jī)槍，作為殿后阻擊日軍。后隨部隊(duì)撤往租界膠州路的“孤軍營”（4年）。1941年日軍侵占租界后，他與戰(zhàn)友們被押往南京、安徽等地做苦力。1943年他與戰(zhàn)友盧鴻信奪得日軍機(jī)槍，打死2名日軍，率100多戰(zhàn)友成功脫逃?？箲?zhàn)勝利后，他不愿打內(nèi)戰(zhàn)，便加入華北鐵路團(tuán)守護(hù)鐵路。1948年從天津回老家，一直靠上山采中草藥為生……

2005年8月陪同周福其赴滬的，是已故“八百壯士”的戰(zhàn)友、同鄉(xiāng)胡夢生的孫子胡志全，當(dāng)我聽小胡說他奶奶尚鳳英健在，就去附近的港背村采訪了她。81歲的尚鳳英回憶道：1943年被日軍押在南京做苦力的胡夢生，外出給日軍剃頭時(shí)逃到了尚家，父親為掩護(hù)他，毅然將18歲的她嫁給了他，從而為他“騙”到了良民證。1947年胡夢生攜妻、子回到老家，1963年倒在挖河工地上。尚奶奶還給我唱起“八百壯士歌”，慷慨激昂！在她的陪同下，我到胡夢生墓前燒了香。我寫了報(bào)道《60多年前的歌聲依然激昂》（2006年2月3日《新民晚報(bào)》刊發(fā)），首次向世人披露了他們夫妻動(dòng)人的軼事。

尚鳳英在丈夫胡夢生墓前（方毓強(qiáng)攝于2006年1月26日）

1937年9月上旬，通城200多人的保安大隊(duì)馳援上海戰(zhàn)場，其中至少170多人緊急編入謝晉元部，號稱“八百壯士”，實(shí)為400多人，故通城可稱為“八百壯士之鄉(xiāng)”了。我走訪了縣委宣傳部（楊亞夫、吳斐）、檔案局（曾步賢）等，一份1947年縣政府檔案記有49位通城籍“八百壯士”的事跡，其中有：葛先靈、張金輝、鄭龍鳳，犧牲在四行倉庫；吳祖德，1938年8月在“孤軍營”升旗時(shí)被射殺犧牲；盧鴻信，1943年在安徽裕溪口與周福其一起搶到日軍機(jī)槍，雖然左臉頰中彈打穿口腔，仍率100多戰(zhàn)友逃脫；萬連卿，1942年11月從南京集中營逃走，后編入中國遠(yuǎn)征軍開赴滇緬戰(zhàn)場……痛心的是，其余100多位通城籍“八百壯士”連名字都沒留下！

我獲悉，1991年暑假，咸寧學(xué)院歷史系丁一教授帶七八名學(xué)生到通城，尋訪過還健在的“八百壯士”。1月27日（小年夜），我趕到咸寧市區(qū)，連夜敲開72歲丁教授的家門。他感慨道：“這么多年了，上海終于有人來關(guān)心此事啦！”他從箱底找出厚厚一疊文件，說：“這就是當(dāng)年在通城做的口述史全部資料，我年紀(jì)大了，看你致力于尊重歷史、還原真相，如此關(guān)注‘八百壯士’，決定贈(zèng)送給你。”我翻閱著這份“厚禮”，深感太珍貴、太沉重，而當(dāng)年口述的老兵都已走了。我思前想后，說：“這些資料彌足珍貴。我相信總有一天，國家會(huì)需要這些資料的，但如果在我手上，將來人們不一定找得到我；而留在您這里，總有一天人們會(huì)找到您！”

2015年8月13日，四行倉庫抗戰(zhàn)紀(jì)念館正式開館，邀請了尚鳳英、丁一、通城縣政府代表等一行13人，出席開館儀式，我也與他們重逢了。丁教授說：“九年前你有先見之明，那些口述史資料我都捐給紀(jì)念館了！”尚奶奶時(shí)年91歲，已患老年癡呆癥……欣慰的是，周福其、胡夢生等通城籍老兵的英名，現(xiàn)都高掛在紀(jì)念館的展板上，受到無數(shù)觀眾的敬仰。時(shí)光易逝，老兵不死！

原標(biāo)題：《老兵不死——2006年“八百壯士之鄉(xiāng)”紀(jì)行》

欄目編輯：張曉

來源：作者：方毓強(qiáng)