文 | 安青

2025年10月16日，《再見(jiàn)愛(ài)人5》在芒果TV正式上線播出，鋪天蓋地的宣傳、官宣陣容、預(yù)告鏡頭都將這季推到了“未播先熱”的梯隊(duì)。

節(jié)目延續(xù)“婚姻紀(jì)實(shí)＋現(xiàn)場(chǎng)反思”的模式，三對(duì)嘉賓與觀察室陣容共同出鏡，立刻引發(fā)輿論炸裂。

截至目前，雖然完整的官方收視數(shù)據(jù)尚未公開(kāi)，但媒體、微博、豆瓣等平臺(tái)已有不少首播評(píng)價(jià)與觀后感出現(xiàn)。

知乎與各大娛樂(lè)號(hào)上的分析紛至沓來(lái)，觀眾爭(zhēng)論點(diǎn)從“矛盾深度”到“節(jié)目剪輯節(jié)奏”一應(yīng)俱全。

這一季“抓馬不斷”，爆款潛力的確不輸上一季。

在熱度與話題效應(yīng)之外，這季更有關(guān)鍵亮點(diǎn)，三對(duì)嘉賓在情感裂縫中的矛盾、裂變與和解可能，都被拉到觀眾面前，成為大眾“婚姻鏡像”的映照。

鄧莎、路行：沉默與期待的失衡

作為第一對(duì)亮相的夫妻，鄧莎和路行的問(wèn)題看似溫吞，實(shí)則暗潮洶涌。

鄧莎曾憑《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》這樣的熱播劇被觀眾熟知，也演過(guò)不少配角，但在丈夫眼里，這些似乎都不算“成就”。

在節(jié)目談話中，路行說(shuō)他就演些宮女、小丫鬟，讓場(chǎng)面瞬間尷尬。

路行的問(wèn)題不在于不愛(ài)，而在于他根本不在乎鄧莎靈魂的出口。

在節(jié)目組的“婚姻體檢”采訪中，鄧莎幾次試探地觀察丈夫的表情，想找出他眼神里的某種回應(yīng)，可路行全程都在給出冠冕堂皇的標(biāo)準(zhǔn)答案。

這段關(guān)系的問(wèn)題，不是轟烈的背叛，而是被無(wú)視的孤獨(dú)。

鄧莎仍然在努力溝通、維系，而路行的冷靜與疏離，則讓一切變成一潭死水。

何美延 & 梁老師：言語(yǔ)對(duì)抗里的相愛(ài)相殺

這對(duì)可算是本季炸裂指數(shù)最高的“狗血代表”。

他們的狀態(tài)絕不像日常夫妻那樣溫柔和緩，而是壓根靠“互懟拉滿(mǎn)”的對(duì)抗模式在維系。

在節(jié)目里的問(wèn)答環(huán)節(jié)、觀察室交鋒里，他們的話題幾乎總能引爆。

何美延在采訪中控訴，梁老師過(guò)去曾有“大拍桌子”“情緒失控”的行為。

梁老師方面則在節(jié)目里回應(yīng)，控訴何美延“抓住一個(gè)問(wèn)題不停追問(wèn)”“話語(yǔ)持續(xù)輸出，讓人喘不過(guò)氣”。

雖然兩人比其他夫妻看起來(lái)更積極，更般配，可是兩個(gè)人卻在無(wú)休無(wú)止的熱暴力中消耗彼此的感情。

他們說(shuō)話時(shí)夾槍帶棒，即便是在朋友面前，也不給對(duì)方留一點(diǎn)面子。

而最激烈的時(shí)候，兩人的爭(zhēng)吵幾乎升級(jí)為夫妻斗毆，女方的一系列網(wǎng)上控訴，演變成了家庭暴力。

明明在很多瞬間都能感受到他們相愛(ài)，可更多的時(shí)候他們卻在互相傷害。

李施嬅、車(chē)崇健：未婚前的疲憊

李施嬅和車(chē)崇健的關(guān)系，看起來(lái)不像那種“婚后失衡”的戲劇感，卻在平靜中埋下裂痕。

在節(jié)目播出前，就有媒體披露他們戀愛(ài) 8 年、訂婚 4 年，卻一直沒(méi)辦婚姻登記。

這層“不婚”狀態(tài)本身就像一條隱形的張力線。

節(jié)目里關(guān)鍵沖突點(diǎn)在于，女方感到疲憊，她覺(jué)得自己在這段關(guān)系里付出得比他多。

而每次出現(xiàn)矛盾，車(chē)崇健又在緩和時(shí)道歉誠(chéng)懇、追求補(bǔ)救，可得到原諒后卻總改不過(guò)幾天就犯舊病的毛病。

兩人在節(jié)目中的同框畫(huà)面常常是平靜、克制的氛圍，他們和諧地坐著討論、點(diǎn)頭、安靜聽(tīng)對(duì)方表達(dá)。

這段關(guān)系沒(méi)有大規(guī)模爆炸式?jīng)_突，更多是女方期待被一次次打折，男方的承諾逐漸沒(méi)有了重量的疲態(tài)。

從這三對(duì)嘉賓的婚姻狀態(tài)就能看出來(lái)，其實(shí)每一段關(guān)系都有不同的相處氛圍，有人習(xí)慣沉默，有人用爭(zhēng)吵代替溝通，也有人在平靜里暗自消耗。

鄧莎和路行之間是冷漠的距離，何美延和梁淞是持續(xù)的拉扯，李施嬅和車(chē)崇健則是壓抑的疲憊。

不管是哪一種，他們的共同點(diǎn)是溝通失衡帶來(lái)的傷害，不是誰(shuí)輸誰(shuí)贏，而是雙方都在消耗。

一個(gè)被忽視，一個(gè)被誤解。一個(gè)想被安慰，一個(gè)又不知該怎么表達(dá)。節(jié)目揭開(kāi)的，其實(shí)是婚姻最真實(shí)的一面，沒(méi)有人想吵，也沒(méi)有人想真的走到離婚的地步，只是當(dāng)兩個(gè)人再也找不到能平和交流的方式時(shí)，愛(ài)就開(kāi)始變成了負(fù)擔(dān)。

《再見(jiàn)愛(ài)人5》不只是一檔娛樂(lè)節(jié)目，它是一面折射現(xiàn)代婚姻、愛(ài)情、溝通困境的鏡子。

三對(duì)嘉賓，在鏡頭前被拆解、被剖析、被審視，也讓我們?cè)谟^眾席上感受共鳴。

這一季的節(jié)目播出后，不少網(wǎng)友調(diào)侃《再見(jiàn)愛(ài)人5》是“內(nèi)娛新的顛公顛婆”，抓馬程度一點(diǎn)不輸?shù)谒募尽?/p>

確實(shí)，從播出畫(huà)面來(lái)看，三對(duì)嘉賓的矛盾都很激烈，都很?chē)?yán)重，場(chǎng)面一度讓人窒息。

但如果仔細(xì)看他們?cè)诠?jié)目里的狀態(tài)，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們并不是為了制造戲劇沖突，而是真的想借節(jié)目這個(gè)契機(jī)，去面對(duì)那些積壓已久的問(wèn)題。

當(dāng)鄧莎不斷控訴路行的冷漠與忽視時(shí)，路行也會(huì)露出心虛的神情，說(shuō)出那句“我沒(méi)有意識(shí)到她有這些壓力”。

這不是敷衍，而是他第一次被迫面對(duì)婚姻的真實(shí)問(wèn)題，原來(lái)自己長(zhǎng)期地不關(guān)注，已經(jīng)讓妻子壓抑到這種程度。

何美延和梁老師則是典型的“借外力梳理關(guān)系”。

他們都希望通過(guò)別人的視角，看清自己在婚姻里的位置，如果問(wèn)題出在自己，就努力去改，如果在對(duì)方身上，也希望對(duì)方做出改變。

他們上節(jié)目并不是為了證明誰(shuí)錯(cuò)誰(shuí)對(duì)，而是想找到重新溝通的入口，找到一個(gè)調(diào)停的平衡。

李施嬅和車(chē)崇健這一對(duì)更安靜，但他們的矛盾里也藏著同樣的心思。她的不舍，是因?yàn)檫€愛(ài)。他的退縮，是因?yàn)椴恢涝撊绾螡M(mǎn)足對(duì)方的期待。

所以，即便他們?cè)诰W(wǎng)友眼中“抓馬”“失控”，本質(zhì)上卻是最真誠(chéng)地呈現(xiàn)。

他們?cè)阽R頭前不再掩飾，而是選擇把最脆弱的一面放出來(lái)，希望這檔節(jié)目能幫他們重新整理情緒、看清問(wèn)題。

哪怕感情已經(jīng)沒(méi)有挽回的余地，也能在一次次爭(zhēng)論和自我剖析中成長(zhǎng)，為下一段關(guān)系學(xué)會(huì)更成熟的愛(ài)。

最后，你如何看待這一季的情感矛盾？在評(píng)論區(qū)參與討論吧。