前言

15年前，陜北女孩崔苗為圓夢《星光大道》，傾家蕩產(chǎn)豪擲120萬，卻換來總決賽淘汰，背負(fù)40萬巨債。

事后她憤怒爆料節(jié)目不公，稱草根只是資本陪跑！但帶來的是商演費被克扣為零，夢想被現(xiàn)實碾碎。

崔苗現(xiàn)在還在唱嗎？如今過得怎么樣了？

打開百度APP暢享高清圖片

F

追夢前的老本

在夢想被標(biāo)上價簽之前，崔苗的“資產(chǎn)負(fù)債表”上，其實滿滿當(dāng)當(dāng)，她最大的本錢，是老天爺賞飯吃的天賦，出生在陜西榆林一個貧困山村，童年就是伴著黃河水、唱著信天游長大的。

在田間地頭干農(nóng)活時，她的歌聲總能傳出很遠(yuǎn)，鄉(xiāng)親們都夸這孩子是天生的“歌鳳凰”，對她來說，唱歌不是玩樂，用她自己的話說，那是一種“解脫”。

這份天賦是她最寶貴的無形資產(chǎn)，很快就得到了專業(yè)的認(rèn)可，16歲那年，她一舉拿下了榆林地區(qū)民歌大賽的金獎，順理成章地進(jìn)了當(dāng)?shù)氐奈墓F(tuán)。

但在這份天賦資產(chǎn)背后，早就悄悄記下了一筆筆“人情負(fù)債”，早在12歲，縣文化館就發(fā)現(xiàn)了這顆好苗子，可一年300塊的學(xué)費，對于一個八口之家的農(nóng)戶來說，無異于天文數(shù)字。

她的父親，村里的赤腳醫(yī)生，二話沒說，賣掉了家里唯一能用來干活的騾子，湊錢把她送去學(xué)習(xí)，這三百塊，是崔苗人生收到的第一筆“天使投資”，沉甸甸的，全是父愛。

她自己也爭氣，冬練三九，夏練三伏，每天天不亮就起來吊嗓子，從不敢懈怠，而在更早的13歲，她還曾被一個秦腔戲班吸引，父親也同樣支持她去學(xué)藝，只是因為外形普通，她在戲班里只能演些丑角。

在文工團(tuán)，她跟著團(tuán)隊跑遍了陜北的溝溝墚墚，攢下了豐富的舞臺經(jīng)驗，也獲得了“陜西十大民歌手”之類的稱號，可她不滿足。

2002年，18歲的她揣著夢想獨自去了西安闖蕩，現(xiàn)實給了她一記響亮的耳光，她住過地下室，當(dāng)過洗碗工，做過服務(wù)員，生活跌到谷底。

轉(zhuǎn)機出現(xiàn)在她成為一名酒水推銷員后，底薪只有可憐的150塊，但她的歌聲成了最強的推銷利器，客人聽她唱得好，酒也買得爽快，她的月收入居然飆升到了兩千多。

也正是在這個時候，一位顧客被她的歌聲深深打動，直言她應(yīng)該去《星光大道》那樣的大舞臺，甚至當(dāng)場掏出500元資助她當(dāng)路費，這個陌生人的善意，像一顆火種，徹底點燃了崔苗壓抑已久的野心。

一張?zhí)靸r入場券

《星光大道》的舞臺，就像一個巨大的夢工廠，它能讓你一夜成名，也能把你的夢想迅速量化成一串驚人的數(shù)字，崔苗那張通往夢想的門票，價格是120萬元。

這筆錢，把她從一個熱愛唱歌的女孩，變成了一個輸不起的賭徒，為了參賽，她像著了魔一樣投入。

為了在舞臺上體現(xiàn)最純正的陜北風(fēng)情，她專門定制專業(yè)的演出服和頭飾，一套就花了8萬塊，有時候為了演出效果，租一套衣服，一晚上的費用也要8000元。

她還請來了專業(yè)的腰鼓隊、化妝師和編舞團(tuán)隊，力求每個細(xì)節(jié)都完美無瑕，最夸張的是，她第一次參賽，就自費組織了一個57人的龐大親友團(tuán)，浩浩蕩蕩開到北京為她加油助威，光是這趟的路費和住宿，就燒掉了整整20萬。

錢從哪里來？她幾乎是以“加杠桿”的方式在為夢想融資，家里賣掉了賴以為生的棗樹地，她則開始瘋狂地向親戚朋友借錢，寫下了一張又一張的欠條。

她的追夢故事感動了家鄉(xiāng)，清澗縣政府資助了5萬元，當(dāng)?shù)匾恍┢髽I(yè)和善良的礦工也紛紛解囊相助，然而，通往夢想的路，從來不缺騙子。

在反復(fù)申請節(jié)目未果時，一個自稱“導(dǎo)演”的人聯(lián)系上她，騙走了她辛苦攢下和借來的8萬元，雪上加霜的是，因為不會用電腦，她兩年內(nèi)給節(jié)目組手寫了200多封自薦信，結(jié)果全都石沉大海。

直到文工團(tuán)的主任張勝寶出手相助，指導(dǎo)她、幫助她，崔苗才最終拿到了那張夢寐以求的參賽資格證，可當(dāng)她終于站上舞臺時，背后已經(jīng)是一座由金錢和人情堆起來的、搖搖欲墜的大山。

名利場的紅與黑

這場百萬豪賭的“損益表”復(fù)雜得讓人心驚，在收益欄里，崔苗確實獲得了回報，憑借出色的表現(xiàn)，她過關(guān)斬將，連續(xù)拿下了周冠軍和月冠軍，一夜之間成了家喻戶曉的“陜北民歌手”，短暫地沐浴在了聚光燈下。

但虧損欄里的項目，卻更加觸目驚心，當(dāng)她在總決賽中止步八強，抱著華麗的演出服在臺下失聲痛哭時，這場夢的泡沫就徹底破裂了。

為了省錢支持她，遠(yuǎn)在老家的母親生病住院，總是住幾天就急著提前出院，這個細(xì)節(jié)讓她心如刀割，比賽結(jié)束后，崔苗的一個爆料，更是將她推上了風(fēng)口浪尖。

她公開聲稱節(jié)目并不公平，選手的舞臺、造型都需要自己花大錢打造，自己投入的120萬其實只是“九牛一毛”，她暗示，很多選手背后都有經(jīng)紀(jì)公司撐腰，像她這樣的草根，不過是資本游戲的“陪跑”罷了。

這番言論立刻引發(fā)了巨大的爭議，有人同情她的遭遇，佩服她的勇氣，但更多的人質(zhì)疑她輸不起、是在惡意炒作，甚至有人罵她騙錢。

一夜之間，她的公眾形象急轉(zhuǎn)直下，從一個勵志的追夢女孩，變成了輿論漩渦中心的“祥林嫂”，夢想的代價不止于此，為了償還巨額債務(wù)，她放下了所有身段，開始瘋狂接商業(yè)演出，無論報酬高低，給錢就唱。

可現(xiàn)實再次給了她沉重一擊，她拿到的第一筆2萬元的商演費，在被代理人以各種名目克扣后，最終到手的是零。

那一刻，唱歌這件事，徹底從“我熱愛”變成了“我得還錢”，夢想的初心，在沉重的現(xiàn)實面前，已經(jīng)面目全非，這是她在這場豪賭中，最大的無形虧損。

還清了賬，找回了歌

生活總要繼續(xù)，賬，也必須得還，崔苗沒有被打垮，她就像黃土地上堅韌的糜子，迎著風(fēng)沙繼續(xù)生長，通過一場又一場的演出，靠著自己的歌喉，她最終還清了所有的債務(wù)，完成了財務(wù)上的“平賬”。

隨著短視頻平臺的興起，她也找到了新的窗口，她在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布自己唱歌的視頻，沒有了比賽時的華麗和緊張，多了一份從容和質(zhì)樸。

從她10月15日發(fā)布的動態(tài)來看，視頻里的她穿著樸素，風(fēng)格偏向國風(fēng)，與當(dāng)年那個光芒四射的參賽選手判若兩人。

她回到了普通人的生活，成了一位母親，臉上是歲月靜好后的安寧，更重要的是，她對自己人生的“賬本”進(jìn)行了一次徹底的“清算”，她不再執(zhí)著于全國性的大舞臺和虛無縹緲的名氣，而是把根扎回了生養(yǎng)她的那片土地。

她在家鄉(xiāng)組織了“陜北紅歌會”，手把手地教當(dāng)?shù)氐暮⒆觽兂窀瑁闪艘晃幻窀璧膫鞒腥?，歌聲的價值，不再由比賽的名次和商演的出場費來定義，而是回歸到了最原始的文化傳承和社區(qū)服務(wù)。

結(jié)語

回過頭看崔苗這份追夢賬本，從最初投入天賦和人情，到中期背負(fù)巨額金錢負(fù)債，再到后期損耗信譽、迷失初心，最后通過回歸土地和傳承文化完成清算，這張賬本，最終實現(xiàn)了“平衡”。

它赤裸裸地揭示了，在一個被流量和資本定義的時代，一個普通人的夢想會經(jīng)歷怎樣的異化與回歸。

或許，真正的成功，從來都不是站在聚光燈下萬人喝彩的那一刻，而是在歷經(jīng)了所有的浮華、喧囂與負(fù)債之后，還能找到那個讓自己內(nèi)心安寧的價值坐標(biāo)。

對崔苗而言，這個坐標(biāo)，就是她出發(fā)的地方——那片給予了她歌聲，也最終接納她回歸的黃土地，在那里，唱歌不再是比賽，而是生活本身。