關(guān)燈后的臥室，伸手不見五指?？捎钪嬉灿羞@么一段“黑燈期”——大爆炸后40萬年到1億年，沒有星星，沒有光，只有氫原子在暗處悄悄發(fā)抖。它們抖得夠輕，卻留下一條21厘米的“無線電指紋”?？茖W(xué)家最近用超算把這指紋放大，發(fā)現(xiàn)里面可能藏著暗物質(zhì)的簽名。

黑到極點(diǎn)的時(shí)代

那段時(shí)間叫“黑暗時(shí)代”。氫原子孤零零地漂，偶爾轉(zhuǎn)個(gè)身，放出21厘米波長的無線電波。波太弱，地球大氣全擋了，像隔著棉被聽蚊子叫。想聽清，只能把耳朵搬到月亮背面——那里永遠(yuǎn)背對(duì)地球，無線電干凈得像新雪。

電腦里跑出的宇宙

筑波大學(xué)和東京大學(xué)的團(tuán)隊(duì)沒真上月球，先讓超算跑了一場(chǎng)“宇宙沙盤”。他們把暗物質(zhì)和普通氣體撒進(jìn)模擬盒，看它們?cè)趺幢F(tuán)、怎么冷卻。結(jié)果：氫發(fā)出的平均信號(hào)只有1毫開爾文，也就是比絕對(duì)零度高千分之一度?？删驮谶@針尖大的溫差里，暗物質(zhì)會(huì)留下獨(dú)特波紋，像唱片上的細(xì)紋，告訴我們它的質(zhì)量和速度。

月亮上的計(jì)劃

日本“月讀”項(xiàng)目打算在2030年代把一臺(tái)低頻天線送上月球。天線不大，像一把撐開的雨傘，卻能掃過45兆赫茲的頻段，正好對(duì)上黑暗時(shí)代的調(diào)子。如果它真能捕到那條21厘米線，人類就第一次“聽”到暗物質(zhì)說話。

暗物質(zhì)到底長啥樣？

沒人見過，但它占宇宙總物質(zhì)的八成。有人猜是重粒子，有人猜是輕飄飄的“軸子”。21厘米信號(hào)里的起伏，就像暗物質(zhì)的“口音”，不同模型口音不同。測(cè)準(zhǔn)了，就能給理論打勾或打叉。

下一步，等月亮回信

項(xiàng)目還在紙上，但地基實(shí)驗(yàn)已在澳大利亞荒漠和加拿大冰原練手。練好了，再打包送上月球。也許十年后，我們刷手機(jī)時(shí)會(huì)彈出一條推送：“月亮剛發(fā)來暗物質(zhì)語音，點(diǎn)開聽聽？”

你覺得暗物質(zhì)更像隱形糖漿還是幽靈子彈？留言說說，萬一猜中了呢。