河南話的逆襲并非孤立現(xiàn)象，而是河南整體形象翻身的一個(gè)縮影。當(dāng)反精致、反內(nèi)卷、反焦慮逐漸成為主流，所有人是時(shí)候重新認(rèn)識(shí)河南了。

“活了這么多年，第一次聽(tīng)到有人說(shuō)河南話好聽(tīng)?！?/p>

最近上網(wǎng)沖浪，幾乎是有生以來(lái)第一次，發(fā)現(xiàn)不少河南人居然因?yàn)楹幽显挼某鋈Χ痼@了。

2025年9月26日，以大宋文化為創(chuàng)作背景的沉浸式宋文化主題餐秀“清明上河·宋宴”在清明上河園上演，裸眼 3D光影呈現(xiàn)的古代畫(huà)面吸引顧客觀看。（圖/夏青華/中新社）

近些年，東北話、四川話、粵語(yǔ)、閩南語(yǔ)輪番在網(wǎng)上爆火，但沒(méi)有哪個(gè)河南人敢奢望“自家土話”能有這般待遇。在各種“最近覺(jué)得河南話一口一個(gè)‘中’好可愛(ài)”“有沒(méi)有人能教我說(shuō)一句河南話”的帖子下，評(píng)論區(qū)往往是清一色的難以置信：“恁到底想干啥？”

不開(kāi)玩笑，這屆網(wǎng)友是認(rèn)真的。他們總結(jié)出一套教程：只要記住一串神秘?cái)?shù)字“12431”，五秒即可學(xué)會(huì)河南話——普通話讀第一聲的字，在河南話里讀第二聲；普通話讀第二聲的字，在河南話里讀第四聲；以此類(lèi)推。而且，這群半吊子的“初學(xué)者”還編出了十分抽象也并不地道的句子——“俺不中嘞”。河南老鄉(xiāng)哭笑不得，只得感慨一句：“世道真的好了，我們河南話居然也有人喜歡了?！?/p>

一套學(xué)習(xí)河南話“萬(wàn)能公式”在網(wǎng)絡(luò)上廣泛傳播。（圖/河南省旅游協(xié)會(huì)）

短短數(shù)年間，神州大地的風(fēng)刮得河南人恍如隔世。熟悉的河南方言、文化、小店，突然就從常年被黑的“C位”緩步走下，搖身一變成了一股被追逐、模仿、歌頌的潮流乃至成為由古老走向新潮的象征本身。這到底是一場(chǎng)短暫的網(wǎng)絡(luò)行為藝術(shù)，還是河南真正迎來(lái)了屬于它的“文藝復(fù)興”？

“地域黑”的最大受害者，不想再背鍋了

眾所周知，是人就逃不過(guò)被“地域黑”。放眼全國(guó)，沒(méi)有哪個(gè)省份不曾被貼上刻板印象的標(biāo)簽，而河南似乎從古至今都是“地域黑”中的顯眼包。

早在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，位于今天河南地區(qū)的宋國(guó)和鄭國(guó)就常常被“黑”。宋國(guó)人的“揠苗助長(zhǎng)”“守株待兔”“智子疑鄰”，鄭國(guó)人的“鄭人買(mǎi)履”“買(mǎi)櫝還珠”，至今仍是人們耳熟能詳?shù)脑⒀?。這些故事之所以流傳甚廣，成為宋人、鄭人“愚蠢頑固”的證明，并非出于巧合。周滅商后，為方便監(jiān)視，將部分殷商貴族遷至洛邑（今洛陽(yáng)）附近。此后商紂王的長(zhǎng)兄微子啟被分封到商丘（今商丘市）并建立宋國(guó)，周王特準(zhǔn)其用天子禮樂(lè)祭祀商朝祖先，這就造成了宋國(guó)在文化上的不合群。加上其國(guó)力長(zhǎng)期較弱，到戰(zhàn)國(guó)中期被滅，由此便逐漸成為被諸子百家群嘲的對(duì)象。

商丘古城。商丘舊為宋國(guó)首都。（圖/商丘市文化廣電和旅游局）

到了近代，河南因地處黃泛區(qū)，天災(zāi)不斷，又是兵家必爭(zhēng)之地，戰(zhàn)事頻繁，因此造成人口大量外遷。災(zāi)民逃到外地，便給外人留下了河南窮苦的印象。改革開(kāi)放后，在“農(nóng)業(yè)大省”的定位下，許多人將河南與農(nóng)業(yè)聯(lián)系在一起。而后隨著早期貼吧、微博的興起，許多帶著籍貫“指名道姓”的負(fù)面報(bào)道廣為流傳，以至于在網(wǎng)上出現(xiàn)了這樣的順口溜：“十個(gè)河南九個(gè)騙，總部設(shè)在駐馬店?！瘪v馬店的一名年輕人告訴記者，這句話是自己“從小聽(tīng)到大”的。

70后河南人吳裕曾在西藏工作，他回憶起2010年某天，甲方總經(jīng)理和人閑聊，當(dāng)時(shí)有好幾位河南老鄉(xiāng)在場(chǎng)?！敖?jīng)理說(shuō)他（20世紀(jì)）80年代去洛陽(yáng)出差，錢(qián)包被偷了，褲子還被割出一個(gè)大口子，所以他對(duì)河南人印象不好。”

對(duì)于這種笑話，在場(chǎng)的人大多付之一笑，只有吳裕耿直地接話：“河南人大部分是好的。”對(duì)此，總經(jīng)理只是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“小吳就是好人。”眾人又繼續(xù)說(shuō)笑。這種以個(gè)體經(jīng)歷輕率定義整個(gè)群體的“地圖炮”行為，恰恰是地域偏見(jiàn)最普遍的表現(xiàn)形式。

自然而然地，河南話也與刻板印象掛鉤。在電影《失戀33天》中，一位傍上大款的美女有一口嗲嗲的臺(tái)灣腔，被形容“普通話說(shuō)得特別好，沒(méi)人聽(tīng)得出她是河南人”；而在2017年北京衛(wèi)視春晚的小品《取錢(qián)》里，演員郭冬臨操著河南口音行騙，也讓不少河南網(wǎng)友覺(jué)得被冒犯，甚至有律師提出訴訟，要求編劇道歉。

2017年北京春晚小品《取錢(qián)》中，電詐分子以河南口音來(lái)電的相關(guān)片段。

單純玩梗也許并不可怕，但在嚴(yán)重的刻板印象下頻頻玩梗，就頗有幾分火上澆油的意味。最終的結(jié)果，便是加深了現(xiàn)實(shí)中的偏見(jiàn)和歧視。2018年前后，一些知名公司的HR在招聘時(shí)竟提出諸如“原則上不要來(lái)自黃泛區(qū)的人員或東北人士”“今后盡量先把河南人過(guò)濾掉”的要求，相關(guān)截圖流傳到社交媒體上，引發(fā)了相當(dāng)大的爭(zhēng)議。

90后河南女生劉元在上海工作。前陣子，她和同事聊起西貝的“預(yù)制菜事件”，當(dāng)提到胖東來(lái)創(chuàng)始人于東來(lái)為西貝發(fā)聲時(shí)，有同事便隨口說(shuō)出了關(guān)于河南民風(fēng)不好的話。劉元解釋了一番，見(jiàn)仍說(shuō)服不了同事，便決定不再堅(jiān)持?！斑@不是經(jīng)常（遇到）嘛，不被歧視才會(huì)覺(jué)得稀奇。我只能自己做好（工作），讓他們覺(jué)得河南人不是那樣的。”

（圖/《內(nèi)心強(qiáng)大的美女白川》）

像吳裕這樣隨時(shí)直接反擊地域偏見(jiàn)的人，從來(lái)都很難。曾有一次，外地同行開(kāi)玩笑說(shuō)河南人不行，吳裕便也開(kāi)玩笑說(shuō)河南人是中國(guó)人的祖宗，對(duì)方頓時(shí)變了臉色?！八詾槲沂窃诹R他，我便問(wèn)他是不是漢族人，他說(shuō)是。我讓他回去查查他的祖上十代、二十代，十有八九是從河南遷出的?！?/p>

既然躲不開(kāi)偏見(jiàn)，不少河南人干脆選擇了自黑：“犯我河南者，有井無(wú)蓋?！边@類(lèi)爛梗在網(wǎng)上長(zhǎng)盛不衰，自己先下手為強(qiáng)，倒也能讓人一笑了之。

河南話被“嬤”，真讓人摸不著頭腦

今年年初，劉元忽然收到老同學(xué)的消息，問(wèn)她河南話里的“wish today”是什么意思。劉元忍俊不禁，“是誰(shuí)想出來(lái)的這個(gè)諧音？太天才了”。她解釋，這是一句罵人的話，卻巧妙地利用諧音變成了一句祝福的話。

河南方言“wish today”成互聯(lián)網(wǎng)熱梗，火出海內(nèi)外，引熱議。（圖/社交媒體截圖）

巧合的是，后來(lái)又有外地朋友轉(zhuǎn)發(fā)相關(guān)帖子，向劉元請(qǐng)教河南話。她樂(lè)此不疲地進(jìn)行教學(xué)，有生以來(lái)頭一回發(fā)現(xiàn)河南話竟也有如此有趣的一面。

今年，小紅書(shū)推出評(píng)論區(qū)可發(fā)語(yǔ)音的功能后，不少網(wǎng)友開(kāi)始用方言交流，這同樣給河南話疊加了“出圈buff”。截至2025年9月，“河南話”標(biāo)簽在小紅書(shū)上已有1.6億次瀏覽量。有網(wǎng)友發(fā)帖，僅憑一句“感覺(jué)河南在這個(gè)賽季殺瘋了”就喜提1.2萬(wàn)個(gè)贊，下方第一條評(píng)論附和道：“我最近天天在各種評(píng)論區(qū)聽(tīng)河南人說(shuō)話，真的很好聽(tīng)?！?/p>

小紅書(shū)相關(guān)貼吧下，河南網(wǎng)友紛紛在評(píng)論區(qū)語(yǔ)音留言，說(shuō)得一口正宗河南話，別有特色。有網(wǎng)友發(fā)帖僅一句話就高達(dá)1.2萬(wàn)贊。（圖/社交媒體截圖）

曾經(jīng)，方言代表“性縮力”，“霸道總裁”的頭銜前一旦冠上了北京、上海以外的地名，頓時(shí)就失去了光環(huán)。哪怕帥氣如焦恩俊，一開(kāi)口說(shuō)山東話也變成了農(nóng)家小伙；優(yōu)雅如辛芷蕾，在威尼斯國(guó)際電影節(jié)上的一句東北話“這啥玩意”也將喜劇效果拉滿。

“讓河南人說(shuō)‘棉襖’，他們會(huì)給你賣(mài)萌”的挑戰(zhàn)曾在網(wǎng)上病毒式傳播，只因河南話中“棉襖”近似“喵”的發(fā)音令人直呼好玩。網(wǎng)友們逐漸發(fā)現(xiàn)，河南人說(shuō)話時(shí)往往自帶“夾子音”，顯得格外有吸引力。他們甚至把河南戲稱為“網(wǎng)戀大省”，因?yàn)楹寐?tīng)的聲音適合網(wǎng)戀。

2024年，網(wǎng)絡(luò)神曲《5：20AM》用河南方言唱都市男女的愛(ài)恨纏綿，因巨大的反差而走紅。有人說(shuō)，這首歌剝開(kāi)了河南人憨直的外表，唱出了他們的多愁善感。漸漸地，網(wǎng)上開(kāi)始流行用河南方言講情話，先是模仿《5：20AM》的歌詞“恁咋不早說(shuō)咱倆某（沒(méi)有）以后”，后衍生出各種版本：“他不是煩河南，他是煩俺，其實(shí)俺心里都知道，他就是嫌俺是個(gè)老鱉一（形容吝嗇）。”“妮兒，我想你嘞，想滴不行我就干不了活，干不了活我咋賺錢(qián)養(yǎng)你嘞？”

互聯(lián)網(wǎng)上該歌曲《5：20AM》的衍生二創(chuàng)。（圖/網(wǎng)絡(luò)截圖）

網(wǎng)友誠(chéng)然是在玩抽象，但你很難分辨其中到底有幾分真心。當(dāng)中年男明星紛紛被“嬤”（指將男性塑造成具有傳統(tǒng)女性特質(zhì)的玩梗行為），河南話也因?yàn)椤安跐h人夫感”讓網(wǎng)友對(duì)其產(chǎn)生了“柔情”“性感”的想象。再說(shuō)了，河南方言動(dòng)輒“噫”“兮”，且有許多繼承自古漢語(yǔ)的詞語(yǔ)——比如香菜是“芫荽”、大叫是“挾邩”、發(fā)抖是“觳觫”——河南人怎么不算一款時(shí)下最流行的“古風(fēng)小生”呢？

一身反骨的河南人當(dāng)然不會(huì)“束手就擒”。他們堅(jiān)持不懈地解釋一些方言真正的含義和用法，更有人因抵擋不住網(wǎng)友“甜言蜜語(yǔ)”的攻勢(shì)，發(fā)出幾句滑稽的方言吐槽，令評(píng)論區(qū)樂(lè)上加樂(lè)。幸運(yùn)的是，這一次沒(méi)人再擔(dān)心自己的口音會(huì)被貼上什么標(biāo)簽，他們只要做自己就好。

從土味到潮流，河南如何逆襲？

河南話的逆襲并非孤立現(xiàn)象，而是河南整體形象翻身的一個(gè)縮影。當(dāng)反精致、反內(nèi)卷、反焦慮逐漸成為主流，所有人是時(shí)候重新認(rèn)識(shí)河南了。

2021年，河南衛(wèi)視春晚的節(jié)目《唐宮夜宴》驚艷全網(wǎng)，加上此后部部皆是爆款的《洛神水賦》《清明奇妙游》等一系列節(jié)目，河南自此開(kāi)啟了文化破圈之路。彼時(shí)就有網(wǎng)友分析，對(duì)地方電視臺(tái)春晚而言，不到500萬(wàn)元的經(jīng)費(fèi)并不多，但就節(jié)目效果來(lái)看，河南衛(wèi)視把每一分錢(qián)都花在了刀刃上。除此之外，河南博物院帶頭掀起的考古盲盒熱、開(kāi)封萬(wàn)歲山超高性價(jià)比的沉浸式武俠主題樂(lè)園，也讓許多人贊不絕口。

2021年春晚河南衛(wèi)視舞臺(tái)上，舞者們以靈動(dòng)優(yōu)美的舞姿展開(kāi)文化敘事，富有趣味而引人入勝，盡顯古今融合之美。（圖/《唐宮夜宴》）

幾次暴雨災(zāi)情中，河南品牌的熱情捐助意外出圈，河南人骨子里的樸實(shí)也終于被更多人看見(jiàn)。路遙在《平凡的世界》中，把河南人稱為“中國(guó)的吉卜賽人”：“吉卜賽人只愛(ài)漂泊，不愛(ài)勞動(dòng)。但河南人除過(guò)個(gè)別不務(wù)正業(yè)者之外，不論走到哪里，都用自己的勞動(dòng)技能來(lái)?yè)Q取報(bào)酬。”

本質(zhì)上，文化的崛起，從來(lái)離不開(kāi)經(jīng)濟(jì)的支撐。

2025年7月22日，河南開(kāi)封。清明上河園內(nèi)，游客在觀看表演。（圖/CFP）

2005年，時(shí)任河南省委副書(shū)記王全書(shū)在接受《新聞晨報(bào)》采訪時(shí)曾表示：“河南人的負(fù)面形象，說(shuō)到底還是個(gè)窮的問(wèn)題。所以我們一直說(shuō)用發(fā)展來(lái)解決所有問(wèn)題?！蹦且荒?，河南有1400萬(wàn)人外出務(wù)工。而基于第七次全國(guó)人口普查的結(jié)果，2020年河南流出到外省的人口數(shù)量約為1610萬(wàn)人?，是全國(guó)人口外流情況最嚴(yán)重的省份。

這便是“河南說(shuō)唱之神”（張方釗）的《工廠》一曲誕生的土地。2024年，這首歌在B站的播放量破千萬(wàn)次。它唱的不僅僅是河南縣城，更是所有小城青年不愿回望的、有點(diǎn)羞于啟齒的故鄉(xiāng)。

張方釗演唱的歌曲《工廠》在b站達(dá)到1410.2萬(wàn)的播放量。（圖/bilibili）

但也正是在這片土地上，走出了蜜雪冰城、鍋圈食匯、白象、衛(wèi)龍等頗受大眾喜愛(ài)的品牌，還孕育了“超市界的頂流”——胖東來(lái)。河南省礦山起重機(jī)有限公司董事長(zhǎng)崔培軍多次因給員工發(fā)獎(jiǎng)金的大手筆而登上熱搜，被稱為“最?lèi)?ài)發(fā)錢(qián)的老板”；于東來(lái)建議企業(yè)家們最好拿出50%以上的利潤(rùn)分給員工，更讓胖東來(lái)成為網(wǎng)友心目中的“神仙企業(yè)”。

河南還是那個(gè)有些土味的河南，但總算有人讀懂這份“土”的背后，是不畫(huà)大餅的真誠(chéng)與務(wù)實(shí)，一如河南話的“大俗即大雅”。

今天，河南已逐漸擺脫人們對(duì)它的刻板印象，向新而行。“少許土味”的背后，不變的是那份真誠(chéng)與務(wù)實(shí)。（圖/《只有河南·戲劇幻城》舞臺(tái)?。?/p>

“醬紫”“藍(lán)瘦香菇”“你瞅啥”……方言向來(lái)是互聯(lián)網(wǎng)反精致浪潮中的先鋒。地域話題的熱鬧之中，外地人圖的是新鮮，本地人找的是自我認(rèn)同。

白巖松曾說(shuō)：“中國(guó)什么樣，河南就是什么樣?！碑?dāng)河南話與河南人得到正名，或許就意味著，無(wú)論來(lái)自哪里，人們都開(kāi)始坦然地正視生活中不那么精致的一面，也終于接納了不那么光鮮卻足夠真實(shí)的故鄉(xiāng)和自己。

（文中受訪者皆為化名）

本文首發(fā)于《新周刊》

總第693期《只有河南 一個(gè)古老省份創(chuàng)造的新中國(guó)》

原標(biāo)題：《家鄉(xiāng)出圈后，我終于擺脫了方言羞恥》

作者 | 阿瑞

編輯 | 安菲爾德

題圖 | 《我們的新時(shí)代》

運(yùn)營(yíng) | 何怡霏