公元前645年的齊國(guó)，管仲在宮城設(shè)下 700 名女子居住的 “女閭”，這是中國(guó)最早的官辦妓院，比西方早了半個(gè)世紀(jì)。沒(méi)人想到，這個(gè)為 “充國(guó)用” 而生的制度，會(huì)牽絆中國(guó)女性兩千多年。

很多人以為官妓都是貧苦人家的女兒，其實(shí)不然。宋代官妓趙盼兒的原型就因 “父罪沒(méi)為官奴”，從官宦小姐跌進(jìn)樂(lè)營(yíng)；明代富樂(lè)院里的女子，不乏被抄家的罪臣家眷。

她們的身份像被蓋了戳的烙印 —— 唐代屬 “教坊” 管理，宋代編入 “樂(lè)籍”，明清延續(xù)此制，且 “凡賤籍者，世代相襲”，女兒生下來(lái)就注定重復(fù)母親的命運(yùn)。

朱元璋在南京秦淮河畔建 “富樂(lè)院” 時(shí)，本想只對(duì)商人開(kāi)放，還特意立規(guī)矩 “禁文武官吏入院”?？擅鞒跎倘讼∩伲賳T反倒成了?？?。到宣德年間，左都御史劉觀帶頭 “每飲必有官妓歌舞”，底下御史們跟著貪縱無(wú)忌，朝堂上下烏煙瘴氣。

這些官員追捧的官妓，表面是 “文藝工作者”，實(shí)則早已突破 “不得私侍枕席” 的界限。

影視劇沒(méi)演的日常：不止歌舞，更是 “賺錢工具”

《夢(mèng)華錄》里的宋引章靠琵琶技驚四座，張好好在皇帝面前表演風(fēng)光無(wú)限，但真實(shí)的官妓生活遠(yuǎn)不止 “賣藝” 二字。

宋代有套成熟的 “設(shè)法賣酒” 制度，官妓得坐在酒樓里 “點(diǎn)花牌” 接客?？腿诉x中心儀的姑娘，她就得陪飲、歌舞，賣酒的收入全歸官府。南宋筆記《夢(mèng)粱錄》里寫得明白，想找官妓陪酒，得 “親識(shí)妓面，及以微利啖之”，連酒樓老板都得靠小費(fèi)才肯幫忙通報(bào)。

除了賣酒，她們還要迎送外國(guó)使節(jié)，甚至隨軍表演 —— 宋代營(yíng)妓既要在軍營(yíng)獻(xiàn)藝，還得參加州郡公宴，連休息的時(shí)間都沒(méi)有。

唐代教坊對(duì)官妓的培訓(xùn)更細(xì)致：嗓子好的練唱歌，會(huì)樂(lè)器的當(dāng)樂(lè)妓，身段佳的學(xué)舞蹈，能喝酒的做飲妓。這些技能不是為了 “追夢(mèng)”，而是生存必備。就像明代南京十六樓的官妓，名字都透著刻意營(yíng)造的風(fēng)情 ——“輕煙樓”“淡粉樓” 里的姑娘，得隨時(shí)準(zhǔn)備為商客或官員助興，稍有差池可能就會(huì)被打罵。

但即便身懷絕技，官妓也沒(méi)有尊嚴(yán)。宋仁宗時(shí)規(guī)定提點(diǎn)刑獄 “不得赴妓樂(lè)”，宋神宗把禁令擴(kuò)大到所有監(jiān)察官員，卻留了個(gè) “圣節(jié)” 例外 —— 皇帝生日那天，官員可以合法召妓。在這種規(guī)則里，官妓不過(guò)是可隨意取用的 “消遣品”。

結(jié)局：極少數(shù) “逆襲”，大多數(shù)成了時(shí)代塵埃

電視劇里的趙盼兒能靠太守恩典脫籍開(kāi)茶館，現(xiàn)實(shí)中這樣的幸運(yùn)兒少得可憐。官妓的結(jié)局，大多逃不開(kāi)三種宿命。

最好的歸宿是 “從良為妾”。南宋名將梁世昌的妻子梁紅玉，原本是東京教坊官妓，嫁入梁家后因夫功被封雍國(guó)夫人，成了千古流傳的 “巾幗英雄”。

但更多從良的官妓，只能做商人或官吏的妾室，還要忍受正妻的刁難。明代文人記錄過(guò)這樣的細(xì)節(jié)：官妓從良后 “不得與正妻同席”，甚至不能穿紅色衣服，一輩子活在 “賤籍出身” 的陰影里。

最常見(jiàn)的是 “色衰被棄”。官妓吃的是青春飯，一旦年老色衰，就會(huì)被趕出妓院。唐代教坊的老妓多流落街頭，靠幫人縫補(bǔ)度日；明代廢除官妓制度后，不少老妓沒(méi)了生計(jì)，只能加入 “私窠子” 做暗娼。

萬(wàn)歷年間有官員記載，當(dāng)時(shí) “偏州僻邑” 都有這樣的老妓，她們 “晨夕乞食，至死無(wú)人問(wèn)津”。

最悲慘的是 “死于非命”。戰(zhàn)亂時(shí)，官妓常被當(dāng)作 “戰(zhàn)利品” 瓜分，北宋靖康之變后，數(shù)千教坊妓被金軍擄走，途中大半慘死；和平年代，她們也可能因官員爭(zhēng)風(fēng)吃醋而送命。

宣德年間就有御史為搶奪一名官妓，誣陷同僚貪贓，最后姑娘被活活打死，成了官場(chǎng)斗爭(zhēng)的犧牲品。

制度的終結(jié)與殘影：禁不掉的 “黃潮”

1429 年，宣德皇帝終于忍無(wú)可忍，下旨取締全國(guó) “國(guó)立妓院”，廢除延續(xù)千年的官妓制度。他先罷了劉觀的官，把他父子發(fā)配遼東充軍，又讓禮部 “揭榜禁約”，規(guī)定官員召妓 “嚴(yán)懲不貸”。這場(chǎng) “掃黃” 運(yùn)動(dòng)一時(shí)震懾朝野，南京十六樓很快沒(méi)了人煙。

但好景不長(zhǎng)，官妓沒(méi)了，私妓卻泛濫起來(lái)。萬(wàn)歷年間，“娼妓滿布天下”，京師教坊還向私妓收 “脂粉錢”，變相承認(rèn)其合法性。到了明末，秦淮河畔的畫舫比明初還熱鬧，“秦淮八艷” 就是在這時(shí)聲名鵲起。

清代康熙曾下狠令 “伙眾開(kāi)窯為首者斬決”，可咸豐之后又 “弛禁”，官員帶頭逛妓院，八大胡同成了新的 “風(fēng)月場(chǎng)”。

直到新中國(guó)成立后，這種延續(xù)兩千多年的惡俗才真正消失。那些曾被當(dāng)作 “工具” 的女子，終于不用再靠取悅他人活命。