一戰(zhàn)前沙俄還在幻想一百年之后，沙俄人口能達(dá)到4億，其中有1億人會(huì)生活在東北。畢竟這會(huì)的沙俄?yè)碛?.6億人，雖然日俄戰(zhàn)爭(zhēng)打輸了，但因?yàn)樵跂|北采用步步蠶食的方式，以哈爾濱為核心，西到滿洲里、東到綏芬河、南到長(zhǎng)春這一地區(qū)，只用了五六年的時(shí)間沙俄移民就翻了幾倍。所以沙俄人相信，只需要100年的時(shí)間，整個(gè)世界都將會(huì)由沙俄來主宰。
一戰(zhàn)爆發(fā)前的彼得堡，雪下得格外厚，沙皇的官員們?cè)诙沟臒艄庀?，翻看著統(tǒng)計(jì)局新出的數(shù)據(jù)：全國(guó)人口大約1.6億，比起1897年的人口普查，實(shí)際增長(zhǎng)了不少。
會(huì)客廳里，氣氛時(shí)緊時(shí)松，有人忍不住暢想：“要是再過一百年，咱們俄國(guó)人口能漲到四億呢？要是有一億人能住在咱們?cè)跂|方的新家園——滿洲，豈不是讓整個(gè)世界都看我們臉色？”
沒人知道這句話是真心還是酒后的豪言，那時(shí)的沙俄，確實(shí)自信得很，鐵路修到了哈爾濱，教堂的鐘聲和中國(guó)的鑼鼓聲在松花江邊混雜著。
哈爾濱、滿洲里、綏芬河、長(zhǎng)春，這一串名字，在帝國(guó)的藍(lán)圖上，被畫成一條金光閃閃的線，可那線上的俄國(guó)人，其實(shí)沒多少。
1903年，中東鐵路修到哈爾濱，俄僑加起來也不過三萬(wàn)多人，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)打完后，來的人多了些，到1912年，哈爾濱的俄僑也才四萬(wàn)多人。
再往南、往西，俄國(guó)移民加起來，頂多也就幾萬(wàn)人，帝國(guó)的野心很大，落地的時(shí)候卻總是沒那么響。
可你要是問當(dāng)時(shí)的俄國(guó)普通人，他們腦子里還真有點(diǎn)那種“只要時(shí)間夠長(zhǎng)，什么都能實(shí)現(xiàn)”的感覺。
哈爾濱火車站的站長(zhǎng)彼得羅夫，每天盯著從西伯利亞開來的列車，車廂里有工程師、鐵道工、還有帶著小孩的婦女。
彼得羅夫閑時(shí)會(huì)和中國(guó)茶館里的老張嘮兩句，“等咱們這路修通了，俄國(guó)人的生意就能做大，孩子們將來在這邊上學(xué)、結(jié)婚、過日子，能不能有一天，這兒的俄國(guó)人比圣彼得堡還多？”
老張眨眨眼，沒接話，他心里明白，這幫外來的俄國(guó)佬有野心，可這片土地上，誰(shuí)也不是主宰。
1914年春天，哈爾濱街頭的雪還沒化完，彼得羅夫趁著午休，和同事們?cè)谛【起^里喝伏特加。
有人又提起那句老話：“過一百年，俄國(guó)人遍地開花，東北成了第二個(gè)彼得堡?！贝蠹叶夹α?，有人說：“那得等咱們都變成老頭子了，才看得見?！北说昧_夫沒說話，酒喝下去，喉嚨發(fā)熱，可心里卻有點(diǎn)發(fā)涼。
說到底，帝國(guó)的夢(mèng)想，更多是留在了酒桌和會(huì)議室里，現(xiàn)實(shí)呢，哈爾濱的俄國(guó)人，最多的時(shí)候也就比中國(guó)的大城市一個(gè)區(qū)的人還少。
倒是滿大街的中國(guó)商販和手藝人，才是真正把這座城市做活了，一戰(zhàn)爆發(fā)后，整個(gè)氣氛變了。
彼得羅夫收到電報(bào)，說要準(zhǔn)備隨時(shí)回彼得堡應(yīng)征，街上的俄僑開始收拾行囊，鐵路局的工程師也有人辭職回國(guó)參戰(zhàn)。
哈爾濱的俄國(guó)小店門口貼著招工啟事，來應(yīng)聘的“新俄僑”越來越少，倒是躲避戰(zhàn)亂的中國(guó)人越來越多。
彼得羅夫在夜里給遠(yuǎn)在彼得堡的母親寫信，信里沒再提什么“四億人口”、“一億東北俄人”的宏圖。
他只是說，哈爾濱的冬天很冷，鐵路邊的雪埋過了膝蓋，身邊的同事越來越少，自己突然有點(diǎn)想家。
1917年，革命爆發(fā)，沙皇退位，哈爾濱的俄國(guó)人徹底慌了，有人留在這里做生意，有人帶著家人投奔海參崴，還有人干脆隱姓埋名，把自己“變成”本地人。
彼得羅夫最終沒能回國(guó)，十月革命的風(fēng)暴讓他徹底斷了念想，他成了哈爾濱少數(shù)留下來的“老俄僑”，在松花江邊的小屋里度過余生。哈爾濱的俄文招牌慢慢褪色，俄國(guó)餐廳變成了中餐館。
彼得羅夫有時(shí)會(huì)在夢(mèng)里聽到彼得堡的鐘聲，可醒來時(shí)，只有窗外的風(fēng)雪。
二十世紀(jì)的東北，俄國(guó)人的大潮再?zèng)]來過，后來，滿洲里的俄僑、哈爾濱的俄裔后代，越來越少。
到新中國(guó)成立時(shí)，哈爾濱的俄僑僅剩幾千人，彼得羅夫的孫女小時(shí)候聽爺爺講過那些“帝國(guó)夢(mèng)想”的故事，她問：“爺爺，為什么俄國(guó)人沒能像你們說的那樣，變成這兒的主人？”
彼得羅夫只是笑笑：“有些事，說出來的時(shí)候特別響，做起來的時(shí)候特別難，我們以為只要修好鐵路，帶來人和貨，這片土地就會(huì)變成我們的家，可真正能留下來的，只有那些愿意在風(fēng)雪里種下根的人?！?br/>時(shí)間再往后推，1991年，蘇聯(lián)解體，俄羅斯人口只有1.48億，比一戰(zhàn)前多不了多少。
帝國(guó)的夢(mèng)想，最后成了一地碎片，哈爾濱街頭還能看到幾棟老俄式建筑，偶爾有游客駐足拍照。
可沒人再去談?wù)撌裁础八膬|人口”或者“一億東北俄人”，大家只記得，這座城市曾經(jīng)有過一群說俄語(yǔ)、吃列巴、唱圣歌的人，他們?cè)谶@里做過夢(mèng)，也在這里老去。
可熱血散盡，留下的只是一座城市的回憶和幾條安靜的鐵軌，這就是歷史——它不會(huì)因?yàn)檎l(shuí)的夢(mèng)想更大、更響亮，就給誰(shuí)更多的現(xiàn)實(shí)。