在非洲的熱帶雨林里，流傳著一句讓當(dāng)?shù)孬C人脊背發(fā)涼的諺語(yǔ)：“寧遇豺狼，不遇山魈（xiāo）！”。

如果你在剛果盆地邊緣的村落里提起這種生物，老獵人會(huì)突然壓低聲音，用樹(shù)枝在泥地上畫(huà)出一張“鬼臉”——那是山魈獨(dú)有的面部花紋，在當(dāng)?shù)厝搜壑?，這是來(lái)自叢林的死亡警告。

這種被恐懼籠罩的靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物，學(xué)名為Mandrillus sphinx，屬于猴科山魈屬，是世界上體型最大的猴類(lèi)之一。成年雄性山魈體長(zhǎng)約70厘米，體重達(dá)30公斤。

最具視覺(jué)沖擊的，是山魈的面部特征。它們的鼻梁兩側(cè)生有縱向排列的藍(lán)色褶皺，鼻尖和嘴唇卻是鮮艷的橘紅色，雄性眼角下方還有夸張的骨質(zhì)突起，如同戴著一副天然的“戰(zhàn)斗面具”。

生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)，這種色彩并非單純的裝飾。雄性山魈的面部越艷麗，體內(nèi)睪酮水平越高，在群體中的地位也越顯赫，求偶季節(jié)里，這樣的“臉譜”能讓雌性受孕率提升30%以上。

但讓人類(lèi)真正膽寒的，是山魈隱藏在艷麗外表下的攻擊性。作為雜食性動(dòng)物，它們不僅采食野果、昆蟲(chóng)，還會(huì)集體捕獵小型哺乳動(dòng)物，甚至能殺死幼年羚羊。

雄性山魈的犬齒長(zhǎng)達(dá)5厘米，咬合力強(qiáng)大，能輕松咬斷獵物的喉管。

更危險(xiǎn)的是其社會(huì)性帶來(lái)的“戰(zhàn)術(shù)思維”。西非曾有觀測(cè)記錄顯示，一群山魈為了爭(zhēng)奪水源，會(huì)派出“偵察兵”吸引成年狒狒的注意力，同時(shí)主力部隊(duì)突襲狒狒幼崽的棲息地，這種有組織的攻擊模式與狼群不相上下。

生物學(xué)家認(rèn)為，與豺狼相比，山魈的威脅更具隱蔽性。豺狼通常在夜間活動(dòng)，且傾向于避開(kāi)人類(lèi)定居點(diǎn)，而山魈家族的活動(dòng)范圍可達(dá)30平方公里。

當(dāng)人類(lèi)誤入山魈的領(lǐng)地時(shí)，雄性首領(lǐng)可能會(huì)發(fā)起“威懾展示”。它們先是劇烈地?fù)u晃樹(shù)枝，發(fā)出類(lèi)似犬吠的低頻吼叫，繼而直立身體，露出臀部?jī)蓚?cè)白色的臀疣——這不是示弱，而是攻擊前的最后警告。

2019年，喀麥隆野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)曾記錄到一起事件。一名盜獵者誤觸山魈巢穴，被三只雄性追擊超過(guò)2公里，最終腿部被撕咬受傷。

不過(guò)，這種看似“可怕”的生物，本質(zhì)上是生態(tài)系統(tǒng)的守護(hù)者。山魈每天要吃掉5公斤以上的植物果實(shí)，其排泄物中包含超過(guò)50種植物的種子，間接承擔(dān)了雨林“播種機(jī)”的角色。

成年雄性山魈的領(lǐng)地意識(shí)，從客觀上也限制了狒狒等競(jìng)爭(zhēng)性物種的過(guò)度繁殖。正如靈長(zhǎng)類(lèi)學(xué)家珍·古道爾所說(shuō)：“野生動(dòng)物的‘攻擊性’，往往是對(duì)生存空間被擠壓的無(wú)奈回應(yīng)?！?/p>

人類(lèi)總是喜歡站在食物鏈的頂端來(lái)談?wù)撈渌麆?dòng)物的“可怕”之處，卻從未思考過(guò)一個(gè)問(wèn)題：以山魈為例，山魈的可怕，究竟是源自山魈的天性，還是人類(lèi)對(duì)自然法則的無(wú)知呢？

在非洲剛果盆地伐木聲越來(lái)越近的今天，山魈的棲息地正以每年2%的速度縮減，那些曾讓獵人聞風(fēng)喪膽的“叢林鬼臉”，或許有一天會(huì)成為博物館里沉默不語(yǔ)的標(biāo)本。