創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，地名人名虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

"浩軒，媽需要30萬。"趙秀珍站在雨中，手里攥著濕透的診斷書。

"一分沒有。"陳浩軒關(guān)上門，背靠著冰冷的門板。

二十一年前，她賣血供他讀書。

二十一年后，他年薪150萬卻拒絕救她。

這個曾經(jīng)跪在地上求老師不要開除兒子的女人，如今站在豪華公寓樓下，像個陌生人...

01

北京CBD的夜晚，霓虹燈把整座城市照得通透。

陳浩軒從電梯里走出來，手里拎著慶功宴打包的餐盒。

今天公司剛給他發(fā)了股權(quán)激勵，價值八百萬的期權(quán)讓他一夜之間身家過千萬。

"浩軒回來了？"鄰居老張從對門探出頭。

"嗯。"陳浩軒點點頭，掏出鑰匙。

他住在三環(huán)內(nèi)的高檔公寓，一百八十平米，精裝修，月租三萬五。去年買的奔馳AMG停在地下車庫，車位費一個月就要兩千。

林佳怡還沒回來。她在投行工作，經(jīng)常加班到深夜。兩人準備明年結(jié)婚，已經(jīng)在看房子了。

陳浩軒脫下西裝，坐在沙發(fā)上。茶幾上放著幾份購房合同，都是五環(huán)外的新盤，總價在一千萬左右。

手機響了。

"浩軒，恭喜啊，聽說今天拿股權(quán)了？"張總的聲音從話筒里傳來。

"謝謝張總。"

"好好干，明年還有驚喜。"

掛了電話，陳浩軒倒了杯紅酒。這瓶酒三千塊，是林佳怡上周買的。她說慶祝兩人都升職加薪。

窗外開始下雨。

雨滴敲打著玻璃，發(fā)出細碎的聲響。陳浩軒想起很久以前的一個雨夜，那時他還住在城中村的平房里，屋頂漏雨，地上擺滿了盆盆罐罐。

那是十幾年前的事了。

現(xiàn)在的生活簡單而規(guī)律。早上八點起床，九點到公司，晚上七點下班，周末和林佳怡看電影吃飯。他們計劃去歐洲度蜜月，已經(jīng)訂好了機票。

雨越下越大。

樓下傳來爭吵聲。陳浩軒走到窗邊，看見保安和一個女人在門口僵持。女人穿著洗得發(fā)白的工作服，手里拎著一個破舊的蛇皮袋。

她在雨中站著，任由雨水打濕衣服。

陳浩軒的手握緊了酒杯。

他認出了那個女人。

趙秀珍。

這個名字在陳浩軒的記憶里埋了很久。久到他以為自己已經(jīng)忘記了她的模樣。

樓下的爭吵越來越激烈。

"我說了多少遍，沒有預約不能上樓。"保安揮揮手，"你趕緊走，別在這里鬧事。"

"我真的是他媽媽。"趙秀珍的聲音在雨中顯得微弱，"我只是想見見他。"

"媽媽？你看看你這樣子，像有錢人的媽媽嗎？"

陳浩軒放下酒杯，走向門口。他在門內(nèi)站了很久，聽著樓下的聲音。

最終，他還是按下了電梯按鈕。

電梯緩緩下降。每一層樓的停頓都像是一次提醒，提醒他那些不愿意回想的過去。

大堂里，趙秀珍還在和保安爭執(zhí)。她看上去老了很多，頭發(fā)花白，臉上布滿皺紋。手里的蛇皮袋濕透了，里面裝著什么不知道的東西。

"秀珍阿姨。"陳浩軒走過去。

趙秀珍轉(zhuǎn)過身，看見他的瞬間，眼睛里閃過一絲光亮。

"浩軒。"她的聲音有些顫抖，"你長高了。"

陳浩軒沒有回應，只是對保安說："她是我的...熟人。"

保安看看陳浩軒，又看看趙秀珍，滿臉懷疑。但最終還是讓開了路。

電梯里很安靜。

兩個人站在電梯的兩端，像兩個陌生人。陳浩軒看著電梯門上自己的倒影，西裝筆挺，手表閃亮。再看看身邊的趙秀珍，工作服上還有清潔劑的味道。

二十一年了。

從八歲到二十九歲。從一個被遺棄的孩子，到年薪150萬的技術(shù)總監(jiān)。中間這些年，他沒有見過她一面。

"你還是做清潔工？"陳浩軒問。

"嗯。"趙秀珍點點頭，"在一個寫字樓里。"

電梯停在十八樓。

陳浩軒的家很大，裝修豪華。趙秀珍跟在他身后，小心翼翼地打量著周圍的一切。

"坐吧。"陳浩軒指了指沙發(fā)。

趙秀珍沒有坐，而是把濕漉漉的蛇皮袋放在地上。

"我不坐了，會弄臟你的沙發(fā)。"

"隨便你。"

陳浩軒倒了杯水給她，自己重新坐回沙發(fā)上。兩人之間隔著茶幾，像隔著一條河。

雨還在下。

客廳里的落地窗很大，雨滴在玻璃上畫出一道道痕跡。外面的城市燈火通明，車流如織。

"你現(xiàn)在過得很好。"趙秀珍說。

"還行。"

"有女朋友了嗎？"

"有。"

"什么時候結(jié)婚？"

"明年。"

對話斷斷續(xù)續(xù)，像兩個不熟悉的人在客套。

趙秀珍從蛇皮袋里拿出一個保溫盒。

"我給你帶了點菜。"她打開盒子，里面是幾樣家常菜，"紅燒肉，你小時候最愛吃的。"

陳浩軒看了一眼，沒有接。

"我已經(jīng)吃過了。"

趙秀珍的手停在半空中，過了一會兒，又把盒子蓋上。

"那...改天再吃。"

房間里很安靜。只有雨聲和空調(diào)的嗡嗡聲。

陳浩軒看著手表。已經(jīng)十一點了。

"你來找我有什么事？"他開門見山地問。

趙秀珍的身體顫了一下。她從包里拿出一份診斷書，遞給陳浩軒。

"我病了。"

02

診斷書上寫著"肝癌晚期"。

陳浩軒看著這幾個字，表情沒有任何變化。他把診斷書放在茶幾上，重新靠回沙發(fā)。

"醫(yī)生說還能治。"趙秀珍的聲音很輕，"需要30萬。"

"30萬。"陳浩軒重復了一遍這個數(shù)字。

"我知道這很多，但是..."

"你想讓我給你這筆錢？"

趙秀珍點點頭。

"我看了很多家醫(yī)院，都說有希望。我還不想死，浩軒。"

陳浩軒站起來，走到窗邊。外面的雨已經(jīng)小了一些，但天空依然陰沉。

"你覺得我應該給你這筆錢？"他轉(zhuǎn)過身問。

"你是我兒子。"

"兒子？"陳浩軒笑了，"我們多少年沒見面了？"

"八年。"趙秀珍立刻回答，"從你研究生畢業(yè)到現(xiàn)在，整整八年。"

"那你知道我這八年是怎么過的嗎？"

趙秀珍搖搖頭。

"你知道我在哪家公司工作嗎？知道我住在哪里嗎？知道我女朋友叫什么名字嗎？"

每一個問題都像一把刀，割在趙秀珍的臉上。

"我不知道。"她低下頭，"但你是我兒子，這一點不會變。"

"兒子。"陳浩軒又重復了一遍這個詞，"一個八年沒有聯(lián)系過的兒子。"

他走回沙發(fā)，重新坐下。

"你知道我現(xiàn)在年薪多少嗎？"

趙秀珍搖頭。

"150萬。還有股權(quán)激勵，加起來差不多200萬。"

趙秀珍的眼睛亮了一下。

"30萬對我來說確實不多。"陳浩軒繼續(xù)說，"可能就是我買一塊手表的錢。"

他舉起手腕，展示那塊價值八萬的百達翡麗。

"但我為什么要給你？"

這句話像一顆子彈，擊中了趙秀珍的胸口。

"因為...因為我養(yǎng)大了你。"她的聲音開始顫抖，"從你八歲開始，我一個人把你拉扯大。"

"是啊，你養(yǎng)大了我。"陳浩軒點點頭，"我記得很清楚。"

陳浩軒記得很清楚。

1995年的冬天，他被人扔在福利院門口。那時他八歲，不記得自己的父母是誰，只知道自己叫陳浩軒。

福利院里的孩子很多，每天都有人被收養(yǎng)，也有人被送來。他在那里待了三個月，沒有人愿意要一個八歲的男孩。

趙秀珍是在春天來的。

她那時還年輕，三十四歲，離了婚，沒有孩子。在福利院里轉(zhuǎn)了一圈，最后選中了他。

"為什么選我？"八歲的陳浩軒問。

"因為你像我。"趙秀珍蹲下來，看著他的眼睛，"都是被人扔掉的。"

收養(yǎng)手續(xù)很復雜，趙秀珍跑了半年才辦完。那時她在一家工廠做清潔工，一個月工資五百塊。

他們住在城中村的平房里，十平米，租金一百塊。屋子里只有一張床，一張桌子，還有一個煤爐。

"媽媽睡哪里？"陳浩軒問。

"媽媽睡地上。"趙秀珍鋪了幾床舊被子在地上，"你睡床上。"

那是他第一次有人叫媽媽。

日子很苦。每天早上五點，趙秀珍就要起床去工廠。她給陳浩軒熱好飯，放在桌上，然后匆匆忙忙地出門。

陳浩軒七點起床，自己吃飯，然后去學校。

學校里的孩子都知道他是被收養(yǎng)的。有些孩子會嘲笑他，說他是沒人要的野孩子。

"我有媽媽。"陳浩軒會這樣回答。

"你媽媽是假的。"

"不是假的，她是我媽媽。"

回到家，他會把學校里發(fā)生的事告訴趙秀珍。

"別理他們。"趙秀珍摸摸他的頭，"你是我兒子，這比什么都重要。"

小學六年，趙秀珍從來沒有缺席過家長會。她總是穿著最干凈的衣服，坐在教室的角落里，認真地聽老師講話。

其他家長穿著光鮮，談論著股票和房價。趙秀珍只是靜靜地坐著，記著老師說的每一句話。

"陳浩軒的成績很好。"老師總是這樣說，"但他需要更多的補習。"

補習費很貴，一個月要兩百塊。這相當于趙秀珍半個月的工資。

"媽媽，我不補習了。"陳浩軒說。

"不行。"趙秀珍搖頭，"你要好好讀書，將來才能有出息。"

為了交補習費，趙秀珍開始做兼職。白天在工廠做清潔工，晚上去建筑工地搬磚。每天回家都是凌晨兩點。

陳浩軒經(jīng)常半夜醒來，看見她坐在煤爐旁邊，在昏暗的燈光下數(shù)錢。一張一張地數(shù)，每一張都是一塊的。

"媽媽，你累嗎？"

"不累。"趙秀珍總是這樣回答，"看見你好好讀書，媽媽就不累。"

初中的時候，陳浩軒的成績更好了。他考上了市里最好的重點中學，但學費也更高了。

一學期三千塊。

趙秀珍去銀行查了查存款，只有一千二。

那天晚上，她坐在床沿上哭了很久。

陳浩軒假裝睡覺，其實一直在聽。他聽見趙秀珍的哭聲，心里像被刀割一樣疼。

第二天早上，趙秀珍紅著眼睛對他說："浩軒，媽媽想辦法給你湊學費。"

一個星期后，她拿著一沓錢回來。

錢很新，每一張都是嶄新的一百塊。

"媽媽，這錢哪來的？"陳浩軒問。

"媽媽借的。"趙秀珍避開他的眼神，"以后慢慢還。"

很多年后，陳浩軒才知道，那些錢是趙秀珍賣血換來的。她去了血站，賣了三十次血，每次二百塊。

血站的護士都認識她。

"又來了？"護士看著趙秀珍的胳膊，上面全是針眼，"你這樣下去身體會垮的。"

"沒事。"趙秀珍卷起袖子，"我身體好。"

其實她的身體已經(jīng)很虛弱了。經(jīng)常頭暈，臉色蒼白，走路都會喘。

但她從來不在陳浩軒面前表現(xiàn)出來。

高中三年，趙秀珍又賣了一百多次血。陳浩軒的學費，生活費，補習費，全都是這樣來的。

高考結(jié)束，陳浩軒考上了北京的一所重點大學。

"媽媽，我考上大學了。"他興奮地跑回家。

趙秀珍正在廚房里做飯，聽到這個消息，手里的鍋鏟掉在了地上。

"真的？"她轉(zhuǎn)過身，眼里滿含淚水。

"真的。"陳浩軒把錄取通知書遞給她。

趙秀珍接過通知書，看了很久。她不識字，但她知道這張紙意味著什么。

"我兒子要上大學了。"她喃喃自語，"要上北京的大學了。"

那天晚上，趙秀珍把家里所有的錢都拿出來，一張一張地數(shù)。

一共一千三百塊。

大學一年的學費要八千，生活費至少要一萬。

一千三百塊，連一個月都不夠。

趙秀珍又去了血站。

"你這樣不行。"護士攔住她，"你的血紅蛋白太低了，不能再賣血了。"

"求求你。"趙秀珍跪在護士面前，"我兒子要上大學，我需要錢。"

護士看著她，最終還是搖了搖頭。

"我不能害你。"

趙秀珍從血站出來，在街上走了很久。最后，她去了一家私人診所。

那里的人不問問題，只要身體健康就收血。價格也更高，一次三百塊。

但那里不安全。

很多人在那里感染了疾病，有些人甚至死了。

趙秀珍知道這些，但她還是去了。

03

大學四年，陳浩軒每個月都會收到趙秀珍寄來的生活費。一千塊錢，準時到賬。

他在北京讀書，見識了更廣闊的世界。同學們都來自富裕家庭，穿著名牌衣服，用著最新款的手機。

陳浩軒的衣服都是趙秀珍從二手市場買的，手機是諾基亞的老款。

"你家是做什么的？"室友問他。

"做生意的。"陳浩軒撒了謊。

他不想說自己的媽媽是清潔工，更不想說她靠賣血供自己讀書。

大二的時候，他開始做兼職。發(fā)傳單，當家教，做服務員，什么都干。

掙到的錢他都存起來，想減輕趙秀珍的負擔。

但每次打電話回去，趙秀珍都會問："錢夠花嗎？不夠媽媽再給你寄。"

"夠了，媽媽。"陳浩軒總是這樣說，"你別太累了。"

"媽媽不累?？匆娔阍诒本┖煤米x書，媽媽就高興。"

大三的時候，陳浩軒有了女朋友。一個班里的女孩，家里條件很好，父親是公司老板。

"帶我見見你父母吧。"女朋友說。

陳浩軒支支吾吾，找各種借口推脫。

"你是不是有什么難言之隱？"女朋友開始懷疑。

"沒有。"陳浩軒搖頭，"就是...不方便。"

最終，那個女孩還是離開了他。

"我不能和一個連家人都不敢介紹的人在一起。"她這樣說。

陳浩軒一個人坐在宿舍里，想了很久。

他想起趙秀珍，想起她每天凌晨兩點才回家的身影，想起她坐在煤爐旁邊數(shù)錢的模樣。

那一刻，他心里涌起一種復雜的情緒。

既心疼，又羞愧。

心疼她的辛苦，羞愧自己的虛榮。

大學畢業(yè)，陳浩軒決定考研究生。

"媽媽，我想繼續(xù)讀書。"他在電話里說。

"好啊。"趙秀珍的聲音很高興，"多讀書總是好的。"

"可是讀研還要三年，還需要很多錢。"

"媽媽有錢。"趙秀珍毫不猶豫地說，"你放心讀書就行。"

陳浩軒考上了研究生，依然在北京。

研究生的學費更貴，生活費也更高。趙秀珍每個月寄給他一千五，從來沒有斷過。

他不知道的是，這時的趙秀珍已經(jīng)快要撐不住了。

長期賣血讓她的身體越來越虛弱。她經(jīng)常晚上疼得睡不著覺，白天還要強撐著去工作。

私人診所也不數(shù)收她的血了。

"你的身體不行了。"老板看著她，"再這樣下去會出人命的。"

趙秀珍只好去找其他的活計。

她開始做鐘點工，給人看孩子，洗衣服，做飯。一天要跑三四家，每家給幾十塊錢。

有時候雇主嫌她手腳慢，會罵她。

"這點活都干不好，要你干什么？"

趙秀珍低著頭，一聲不吭。

晚上回到家，她會給陳浩軒打電話。

"浩軒，最近好嗎？"

"挺好的，媽媽。你呢？"

"我也好。工作不累，身體也好。"

她從來不說自己的辛苦，不說身體的疼痛，不說雇主的刻薄。

在兒子面前，她永遠是那個堅強的媽媽。

研究生三年，趙秀珍給陳浩軒寄了五萬多塊錢。

這些錢，都是她一分一分攢出來的。

有時候為了省錢，她一天只吃一頓飯。有時候為了多掙點錢，她一天工作十幾個小時。

但她從來沒有跟陳浩軒提過這些。

研究生畢業(yè)，陳浩軒找到了一份很好的工作。一家互聯(lián)網(wǎng)公司的技術(shù)崗位，年薪十萬。

"媽媽，我找到工作了。"他在電話里說。

"太好了。"趙秀珍的聲音里滿含欣慰，"我兒子真有出息。"

"媽媽，以后我來養(yǎng)你。"

"傻孩子。"趙秀珍笑了，"媽媽還年輕著呢，不用你養(yǎng)。"

陳浩軒本來想接趙秀珍到北京來住，但她拒絕了。

"媽媽在老家住慣了，不想去大城市。"她說，"你在北京好好工作，有時間就回來看看媽媽。"

陳浩軒工作很忙，回家的次數(shù)越來越少。

第一年回了三次，第二年回了兩次，第三年只回了一次。

每次回去，他都會給趙秀珍一些錢。

"媽媽，這些錢你拿著。"

"我不要。"趙秀珍推脫，"你在北京花錢的地方多，自己留著。"

"我現(xiàn)在掙錢了，不缺這點。"

最終，趙秀珍還是收下了。但她從來不舍得用，都存在銀行里。

"留著給浩軒娶媳婦用。"她對鄰居說。

三年后，陳浩軒跳槽到了現(xiàn)在的公司，薪水漲到了五十萬。

他在北京買了房子，買了車子，生活越來越好。

但他回家的次數(shù)卻越來越少。

四年后，他的薪水漲到了一百萬。

五年后，漲到了一百五十萬。

他認識了林佳怡，兩人開始同居。

但他再也沒有回過家。

電話也越來越少。

起初還是一個月一次，后來變成兩個月一次，再后來變成半年一次。

最后，連半年一次都沒有了。

趙秀珍還是會給他打電話，但每次都是留言。

"浩軒，媽媽想你了。"

"浩軒，家里一切都好，你放心。"

"浩軒，媽媽身體很好，你不用擔心。"

陳浩軒看到這些留言，有時候會回一個，有時候就直接刪掉。

他覺得自己已經(jīng)長大了，不再需要那個老女人的關(guān)心。

他有了新的生活，新的朋友，新的女朋友。

那個在城中村里做清潔工的女人，似乎已經(jīng)與他的生活格格不入。

04

現(xiàn)在，這個女人又出現(xiàn)了。

她站在他的豪華公寓里，穿著破舊的工作服，拎著濕漉漉的蛇皮袋，像一個不合時宜的闖入者。

"你想讓我給你30萬。"陳浩軒重復著這個數(shù)字，"你覺得我應該給你？"

"我養(yǎng)大了你。"趙秀珍的聲音很輕，但很堅定。

"是的，你養(yǎng)大了我。"陳浩軒點點頭，"你賣血供我讀書，你為我操勞了二十年。"

趙秀珍的眼里閃過一絲希望。

"但那又怎么樣呢？"陳浩軒的聲音變得冷漠，"你以為你付出了，我就一定要回報你嗎？"

這句話像一顆炸彈，在趙秀珍心里爆炸。

"浩軒..."

"你知道我這些年是怎么過的嗎？"陳浩軒打斷她，"我在北京拼命工作，拼命掙錢，就是為了擺脫過去。"

他站起來，在客廳里踱步。

"我不想讓別人知道我的媽媽是個清潔工。我不想讓別人知道我是靠媽媽賣血才讀完大學的。"

每一句話都像一把刀，割在趙秀珍身上。

"我想要過正常人的生活。有體面的工作，漂亮的女朋友，高檔的房子。"

"而你，"他停下來，看著趙秀珍，"你代表著我最不愿意回憶的過去。"

趙秀珍的臉色慘白。

"所以，我為什么要給你錢？"陳浩軒繼續(xù)說，"給你錢，就是承認我們的關(guān)系。承認我是那個被遺棄的孩子，承認我的媽媽是個賣血的清潔工。"

"但我確實是你媽媽。"趙秀珍的聲音顫抖著，"不管你承認不承認，這個事實不會改變。"

"媽媽？"陳浩軒冷笑，"一個八年沒有聯(lián)系的媽媽。"

他走到窗邊，背對著趙秀珍。

"你知道我女朋友家什么條件嗎？她爸是上市公司的董事長，她媽是大學教授。"

"我怎么跟她介紹你？說這是我媽媽，一個靠賣血供我讀書的清潔工？"

趙秀珍聽著，眼淚終于掉了下來。

"浩軒，我不是來破壞你的生活的。"她擦擦眼淚，"我只是...我真的需要這筆錢。"

"需要？"陳浩軒轉(zhuǎn)過身，"你有什么資格跟我談需要？"

"我這些年過得怎么樣，你關(guān)心過嗎？我在公司加班到深夜，你關(guān)心過嗎？我為了升職拼命工作，你關(guān)心過嗎？"

"我沒有..."

"你什么都沒有。"陳浩軒打斷她，"你只是在我需要錢的時候給我錢，在我不需要的時候消失?，F(xiàn)在你需要錢了，又來找我。"

"這不是交易，浩軒。"趙秀珍的聲音很輕，"這是母子之間的感情。"

"感情？"陳浩軒笑了，"什么感情？"

他走到茶幾前，拿起那份診斷書。

"肝癌晚期。"他念著上面的字，"很嚴重嗎？"

"醫(yī)生說如果及時治療，還有希望。"

"希望有多大？"

"百分之三十。"

"百分之三十。"陳浩軒把診斷書扔在茶幾上，"花30萬買百分之三十的希望。"

"浩軒，我不想死。"趙秀珍的聲音里帶著哀求，"我還想看到你結(jié)婚，還想抱孫子。"

"結(jié)婚？"陳浩軒冷笑，"你覺得我會讓你參加我的婚禮嗎？"

這句話徹底擊垮了趙秀珍。

她坐在沙發(fā)上，整個人都垮了下去。

"我明白了。"她用顫抖的手拿起蛇皮袋，"我不應該來的。"

她站起來，走向門口。

"等等。"陳浩軒叫住她。

趙秀珍回過頭，眼里還有最后一絲希望。

陳浩軒走到書房，拿出一份文件摔在桌上。

"你看看這個。"