前言

大 S 的離世過(guò)去這么久，現(xiàn)在提起來(lái)還是讓人心里難過(guò)。

她一生追求美，為了所謂的 “好狀態(tài)”，又是打美白針，又是一天只吃蘋果和酸奶，把身體免疫力都破壞了，最后一場(chǎng)高燒就帶走了她。

這也讓大家無(wú)比的惋惜，她還有那么長(zhǎng)的人生路沒(méi)有走完，如今空留遺憾和兩個(gè)年幼的孩子。

而娛樂(lè)圈也有一個(gè)類似的男星，正走著 “拼命到停不下來(lái)” 的路，他就是 40 歲的張遠(yuǎn)。

從唱《棉花糖》的男團(tuán)隊(duì)長(zhǎng)，到翻紅后接活接到腳不沾地，還要在中途對(duì)抗躁郁癥，他的現(xiàn)狀，比大 S 更令人擔(dān)心。

張遠(yuǎn)的娛樂(lè)圈道路

張遠(yuǎn)唱歌有種特別的感覺(jué)，他的代表作《棉花糖》、《嘉賓》很動(dòng)聽(tīng)，輕易地就讓聽(tīng)眾被帶入歌曲的情感之中。

而他唱歌的他天分，13 歲那年就顯露了，那年的他第一次在收音機(jī)里聽(tīng)到張信哲的歌，跟著哼了兩句，當(dāng)時(shí)聽(tīng)的人就認(rèn)為這孩子的嗓音和歌手一樣，將來(lái)很可能會(huì)走音樂(lè)的路。

不過(guò)那時(shí)候的張遠(yuǎn)沒(méi)想過(guò)當(dāng)明星，他只是把唱歌當(dāng)成一個(gè)愛(ài)好，后來(lái)上大學(xué)，因?yàn)闊釔?ài)，他進(jìn)了流行樂(lè)社團(tuán)，還當(dāng)了團(tuán)長(zhǎng)。

當(dāng)時(shí)有校園歌手獎(jiǎng)，他參與后獎(jiǎng)杯拿了一個(gè)又一個(gè)，包括女朋友也是被他唱歌的樣子吸引，從而一見(jiàn)鐘情的。

后來(lái)，改變是從 2007 年開(kāi)始的。

大三那年，《快樂(lè)男聲》很火，女朋友看他天天抱著吉他唱，就勸他也報(bào)名，認(rèn)為去試試，就算沒(méi)結(jié)果也不虧。

他抱著試試的心態(tài)報(bào)了名，沒(méi)想到一路闖到南賽區(qū)冠軍，還拿了全國(guó)第九。

也就是在快男舞臺(tái)上，他認(rèn)識(shí)了蘇醒、陸虎、王櫟鑫這群好兄弟，后來(lái)成了他低谷時(shí)的支撐。

比完賽后，張遠(yuǎn)簽了公司，發(fā)了首單《傷城》，可沒(méi)濺起多少水花。

公司看他單打不行，就建議他加入男團(tuán)，說(shuō)是能提供住宿，提供生活補(bǔ)助，能省不少錢。

那時(shí)候他剛畢業(yè)，手里沒(méi)積蓄，就答應(yīng)了。2008 年 10 月，至上勵(lì)合帶著《棉花糖》橫空出世，街頭巷尾都在唱，拿獎(jiǎng)拿到手軟，張遠(yuǎn)以為 “好日子終于來(lái)了”。

可男團(tuán)的苦，只有他們自己知道。公司不重視，雖然提供了住宿的地方，可是那是好幾個(gè)人擠在一間小公寓里，連放行李的地方都少。

這樣的日子足足過(guò)了十年，至上勵(lì)合雖然有代表作，可后來(lái)推出的作品并不火，就算有點(diǎn)水花，也是一帶而過(guò)。

而 2017 年，團(tuán)員劉洲成被爆家暴，加上十年合約到期，至上勵(lì)合直接解散了。

這一年，張遠(yuǎn) 32 歲，十年青春，像一場(chǎng)夢(mèng)，醒了就空了。

之后的兩年，張遠(yuǎn)成了圈里的 “透明人”。

沒(méi)活干的時(shí)候，他就宅在出租屋，抱著吉他寫歌，有時(shí)候一天就吃一頓泡面。

2019 年，他看到《創(chuàng)造營(yíng) 2019》的招募，咬咬牙報(bào)了名。

34 歲的他，跟一群二十出頭的小年輕搶出道位，網(wǎng)上覺(jué)得他搶占年輕人的出道位，“炒冷飯”、“蹭熱度”的嘲諷聲音層出不窮。

可張遠(yuǎn)強(qiáng)迫自己不在意，畢竟，他只能抓住這個(gè)機(jī)會(huì)了，大齡的他，每次排練都到最晚。

后來(lái)在這個(gè)節(jié)目里，張遠(yuǎn)像是一個(gè)話題點(diǎn)，即便最后沒(méi)出道，也讓大家記住了 “張遠(yuǎn)是一個(gè)勵(lì)志的人”。

讓他翻紅是 2022 年。那年春天，他跟蘇醒、陸虎幾個(gè)快男兄弟去蘑菇屋錄綜藝。

這本來(lái)就是個(gè)便宜的通告，張遠(yuǎn)和一群人想著兄弟聚聚，節(jié)目不火也沒(méi)什么遺憾，沒(méi)成想觀眾被他們的友情和經(jīng)歷打動(dòng)，綜藝一播出，六個(gè)人全重新有了知名度。

緊接著《快樂(lè)再出發(fā)》上線，沒(méi)劇本、沒(méi)套路，全是真情實(shí)感，張遠(yuǎn)在節(jié)目里又唱又鬧，還偶爾提兩句當(dāng)年的不易，圈了一大波粉。

同年，他的《嘉賓》又翻紅了，街頭巷尾都在唱 “感謝你特別邀請(qǐng)，來(lái)見(jiàn)證你的愛(ài)情”，他終于又可以重返大眾面前。

張遠(yuǎn)不敢停下，也不想停下

可火了之后，張遠(yuǎn)更不敢停了，三年里，他接了十幾個(gè)綜藝，錄歌、跑商演，日程排得滿滿當(dāng)當(dāng)，連生病都不敢請(qǐng)假。

至于為什么這么拼，是因?yàn)樗桓彝?，張遠(yuǎn)的拼命里藏著兩處痛，2022 年，他的父親走了，他還沒(méi)來(lái)得及讓父親好好享享福。

還有大學(xué)時(shí)的前女友，當(dāng)年張遠(yuǎn)很窮，加入公司后，一個(gè)月只有公司補(bǔ)貼的1500元作為生活費(fèi)，他怕耽誤人家，就忍痛分了手。

現(xiàn)在張遠(yuǎn)的前女友已經(jīng)結(jié)婚了，他只能用《替我幸?！贰都钨e》訴說(shuō)遺憾。

張遠(yuǎn)的拼命，也和他的病有關(guān)，這個(gè)病讓他在最初是隱瞞著的，但最近還是藏不住 “破綻” 了。

前段時(shí)間，他因?yàn)?“躁郁癥” 上了熱搜。有人拍到他錄完綜藝后，一個(gè)人坐在后臺(tái)角落，眼神放空，好久都沒(méi)動(dòng)。

而張遠(yuǎn)自己也說(shuō)，他有時(shí)候會(huì)突然情緒低落，連飯都吃不下，可第二天還是得強(qiáng)打精神上舞臺(tái)。

而張遠(yuǎn)表示自己要“對(duì)抗”這個(gè)病情，到現(xiàn)在對(duì)這個(gè)病都有一些倔強(qiáng)，為了不讓自己想太多，他選擇把自己的生活填滿，這種感覺(jué)很爽。

可張遠(yuǎn)把自己生活填滿，就必定沒(méi)有充足的時(shí)間去休息，去思考，這不禁讓人擔(dān)心起他的狀態(tài)。

如果長(zhǎng)時(shí)間這樣，必定會(huì)透支自己，讓身體免疫力下降，

可張遠(yuǎn)的心思也不難猜，這個(gè)病或許和他的經(jīng)歷有關(guān)，他怕一旦歇下來(lái)，就會(huì)回到之前沒(méi)活干的日子；怕對(duì)不起喜歡他的人；更怕父親在天上看，覺(jué)得他不夠努力。

所以，這注定是一個(gè)無(wú)解的結(jié)果。

圈里的明星們，其實(shí)好多都跟張遠(yuǎn)一樣。有的為了維持熱度，一年接十幾部戲，連軸轉(zhuǎn)；有的為了減肥、練肌肉，餓肚子、超負(fù)荷健身，把身體搞出毛病。

還有的明明心里壓力大，卻硬撐著說(shuō) “我沒(méi)事”，就比如汪涵的老婆楊樂(lè)樂(lè)，直到生病了進(jìn)醫(yī)院，才明白身體早已經(jīng)發(fā)出了警報(bào)，才感覺(jué)出來(lái)自己給自己施加的壓力有太大。

可他們忘了一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，錢賺再多，名氣再大，沒(méi)了健康，什么都不是。

張遠(yuǎn)現(xiàn)在雖然還在拼，可也該明白，喜歡他的人，不是喜歡他 “不停工作的樣子”，而是喜歡他唱歌時(shí)的真誠(chéng)，喜歡他跟兄弟相處時(shí)的坦率。

父親要是還在，也不會(huì)希望他這么累，只會(huì)盼著他好好吃飯、好好休息。

希望他早日放下心中的壓力，自己和自己和解吧。

參考資料：
知名男歌手透露身患“躁郁癥”：賠過(guò)大錢、經(jīng)歷過(guò)生離死別，坦言翻紅三年幾乎全年無(wú)休
2025-10-27 06:49·魯中晨報(bào)