10月28號凌晨，許紹雄走了，76歲，抗癌三年都沒跟外人說，最后是在家人身邊走的，他最后一部戲《絕命法官》九月底剛播完，像是給自己收了尾。

消息傳到謝賢耳朵里，88歲的他坐在輪椅上半天沒吭聲，后來他輕輕說了一句，這幫總嫌我的老家伙快走光了，現(xiàn)在就剩幾個了。這話聽著像玩笑，其實(shí)挺空的，許紹雄是曾江之后，又一個從他生命里徹底沒了的人。

上世紀(jì)八十年代，謝賢和許紹雄有點(diǎn)小過節(jié)，那時候謝賢剛拍完《千王之王》，兒子謝霆鋒出生了，他高興，直接買了一輛勞斯萊斯，車牌是HK80，他把車鑰匙往許紹雄面前一放，說你爸給你買車，我給我兒子買車，我更厲害吧。許紹雄當(dāng)時已經(jīng)是無線第一個開奔馳上班的人，他還是笑著回，不如四哥，這種較勁看著傻，可那時候娛樂圈就這么回事。

謝賢靠《千王》《射雕》紅遍全港，可曾江演黃藥師更討人喜歡，觀眾覺得他更有味道，謝賢戲份不多，心里一直不痛快。

2015年，兩人在《老表》節(jié)目里又碰上了，曾江坐著輪椅，叫人推著他走，還催謝賢快點(diǎn)拍完好回家，謝賢當(dāng)場就炸了，一巴掌甩過去，連旁邊胡楓的眼鏡都打飛了，他吼著：“我就是不想見他！”。這一巴掌不是沖著曾江，是沖著那些年被冷落、被壓著的日子，他怕自己被時代扔在后頭，怕沒人再記得他當(dāng)年多風(fēng)光，那一耳光，打碎的是壓了幾十年的氣。

2021年曾江病得重，謝賢沒露面，也沒發(fā)一句消息，但圈里人說，他悄悄托人送了花籃，沒人知道他到底放沒放下，也沒人敢去問。兩年后曾江走了，謝賢沒去葬禮，也沒接采訪，他只是偶爾在飯桌上提一句，語氣淡淡的，像在講別人的事。后來許紹雄也走了，他坐在輪椅上，看著窗外，說剩下的人不多了。

謝賢現(xiàn)在很少出門，大部分時間待在家里，以前找他拍戲的人排著隊(duì)，現(xiàn)在電話響得沒那么勤了，他偶爾翻翻老照片，看看年輕時候的樣子，看看那些一起拍戲、一起鬧騰的人，有些人還在，比如胡楓，可大家都老了，見面也就說幾句閑話。他不提以前的過節(jié)，也不管誰紅誰不紅，他就這么安靜地過日子，像塊被海水磨了多年的石頭，棱角沒了，聲音也輕了。

有人問他，會不會想那些吵吵鬧鬧的日子，他說，吵的時候覺得煩，現(xiàn)在想吵都沒人陪了，他不恨誰，也不怪誰，就是覺得空，以前一有事就找人理論，現(xiàn)在連吵架的人都找不到了。他習(xí)慣了一個人吃飯，一個人看電視，一個人回想，那些曾經(jīng)讓他生氣的人，一個個走了，留下的，只有沉默。

他偶爾會翻出年輕時拍的劇，看著自己那時候意氣風(fēng)發(fā)的樣子，笑一下，然后關(guān)掉電視，躺回沙發(fā)里。他知道，那個熱鬧的年頭早過去了，現(xiàn)在他不用再證明什么，也不用再爭什么，他就這么活著，等著下一個名字出現(xiàn)在訃告上，那時候他大概還是會沉默，還是會說一句，又走了一個。