今天是太空與您相伴的【第2747期 】

航天員張陸（王泗江攝）

酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心弱水河畔，千年胡楊傲然挺立。這片見證無(wú)數(shù)航天奇跡的土地，迎來(lái)又一高光時(shí)刻——神舟二十一號(hào)載人飛船將從這里啟程，奔赴天宮空間站。而此次任務(wù)的指令長(zhǎng)，正是曾圓滿完成神舟十五號(hào)飛行任務(wù)的航天員張陸。時(shí)隔2年4個(gè)月，他將帶領(lǐng)兩名新隊(duì)友叩問(wèn)蒼穹，這既是他個(gè)人成長(zhǎng)為指令長(zhǎng)的蛻變，更是中國(guó)載人航天事業(yè)一棒接一棒代代傳承、接續(xù)突破的生動(dòng)寫照。

400公里高空的生活挑戰(zhàn)與使命擔(dān)當(dāng)

“小時(shí)候的快樂(lè)很簡(jiǎn)單，常常數(shù)著星星望著天。夢(mèng)見自己插上翅膀，飛向了夢(mèng)中的家園……”這是與神舟十五號(hào)載人飛行任務(wù)同期發(fā)布的歌曲《天地間最美的舞臺(tái)》。作詞和演唱者正是神舟十五號(hào)飛行任務(wù)乘組航天員張陸。

2022年11月29日23時(shí)，張陸和費(fèi)俊龍、鄧清明一起駕乘神舟十五號(hào)載人飛船順利升空，接力空間站建造階段載人飛行任務(wù)的最后一棒。

首次進(jìn)入太空失重環(huán)境，在地球家園習(xí)以為常的吃飯、喝水、如廁、睡眠，到了400公里高空的空間站，都變成了需要重新學(xué)習(xí)的“技術(shù)活”。

吃飯時(shí)，需要先打開鋁箔餐袋，用叉子插住食物慢慢拿出來(lái)，絕不能像在地面那樣隨意挑起，否則食物就會(huì)四處“逃逸”。喝水也不能大口暢飲?？臻g站的飲用水儲(chǔ)存在特制水袋中，上面有個(gè)吸管，吸管末端裝有止水夾?！昂人按蜷_止水夾，邊吸邊輕擠水袋。喝完必須關(guān)上，否則即使不擠壓水袋，水也會(huì)順著吸管慢慢滲出，在管口形成越來(lái)越大的水球。”張陸解釋道。

太空如廁也要按照操作規(guī)則進(jìn)行?？臻g站衛(wèi)生間與地面截然不同，它呈90度垂直安裝在艙壁上，航天員進(jìn)入后要完成一系列準(zhǔn)備工作：用綁帶將自己固定在“墻”上，開啟風(fēng)機(jī)、放置專用收集袋等。

太空睡眠也需要重新適應(yīng)。入駐空間站第一晚時(shí)，張陸迷迷糊糊地鉆進(jìn)睡袋，還特意記了睡袋拉鏈的位置，可第二天醒來(lái)時(shí)，一下子找不到睡袋口了。“地面靠重力辨方向，太空‘上下’概念消失，睡時(shí)躺著，醒時(shí)可能站著或斜著，這種顛覆也需要一個(gè)過(guò)程才能適應(yīng)”。第二天晚上，他用繩子把手臂固定在扶手上，第三天就找到了“無(wú)重力睡眠”的感覺(jué)。

好在“太空會(huì)師”的乘組輪換模式提供了幫助。神舟十四號(hào)乘組在返回前幾天，手把手地向他們傳授經(jīng)驗(yàn)：從設(shè)備的操作技巧，到物資的整理方法，再到日常維護(hù)的注意事項(xiàng)，甚至包括如何在太空高效利用時(shí)間。“他們把自己在太空半年的經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)保留地分享給我們，給了我完成任務(wù)的勇氣、底氣和信心、力量，也為太空工作無(wú)縫銜接、太空生活正常開展奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)?！睆堦懻f(shuō)。

在軌期間，張陸配合指令長(zhǎng)費(fèi)俊龍進(jìn)行四次艙外活動(dòng)，在艙內(nèi)航天員鄧清明的密切配合下，首次利用夢(mèng)天實(shí)驗(yàn)艙的貨物氣閘艙轉(zhuǎn)移物品，圓滿完成艙外擴(kuò)展泵組安裝、跨艙線纜安裝接通，艙外載荷暴露平臺(tái)支撐桿安裝等任務(wù)，航天員艙外活動(dòng)范圍更為廣泛，為后續(xù)開展大規(guī)模艙外科學(xué)與技術(shù)試驗(yàn)奠定了基礎(chǔ)。

首次實(shí)現(xiàn)“太空會(huì)師”，開啟中國(guó)空間站長(zhǎng)期有人駐留時(shí)代；見證中國(guó)空間站全面建成，歡度空間站建成后的首個(gè)春節(jié)；圓滿完成4次出艙任務(wù)，刷新航天員單個(gè)乘組出艙活動(dòng)紀(jì)錄……首次遨游太空的180余天時(shí)間里，張陸和兩名隊(duì)員在浩瀚太空為中國(guó)載人航天史冊(cè)寫下新的一頁(yè)。

神舟十四號(hào)航天員乘組與神舟十五號(hào)航天員乘組太空會(huì)師

清零再出發(fā)，只為重返天宮

“生命可以老去，唯有榮耀絢爛天地?！睆堦懮钋榈卣f(shuō)，“能夠再次為祖國(guó)出征太空，于我而言，是至高無(wú)上的榮耀?！彼H眼見證了首批航天員“幾十年如一日訓(xùn)練，時(shí)刻準(zhǔn)備飛天”的堅(jiān)定與執(zhí)著，這種精神早已融入他的血液，成為他不斷前行的動(dòng)力。

每一名執(zhí)行過(guò)任務(wù)的航天員，被追問(wèn)的最多的問(wèn)題之一就是：什么時(shí)候還再飛。張陸深深地知道，作為航天員，就是要時(shí)刻保持飛行和準(zhǔn)備飛行兩種狀態(tài)。自神舟十五號(hào)任務(wù)結(jié)束后，張陸沒(méi)有絲毫懈怠。一方面，在專業(yè)團(tuán)隊(duì)的指導(dǎo)下，完成了身體、心理恢復(fù) 后 ，配合進(jìn)行了飛行后有關(guān)數(shù)據(jù)的測(cè)試。另一方面，和其他執(zhí)行過(guò)任務(wù)的航天員一樣，迅速將所有成績(jī)“清零”，以一名“新人”姿態(tài)重新投入到各項(xiàng)強(qiáng)化訓(xùn)練中?！八杏?xùn)練我都要求自己必須以最優(yōu)成績(jī)通過(guò)?！彼寡阅挲g增長(zhǎng)讓體能恢復(fù)變慢，因此，每天的訓(xùn)練都比年輕隊(duì)友多花一份力氣、多流一點(diǎn)汗水、多用一些時(shí)間。這份努力，只為能再次為祖國(guó)出征太空，為新時(shí)代中國(guó)航天事業(yè)再立新功。

盡管張陸已經(jīng)累計(jì)完成了數(shù)十次水下訓(xùn)練，并且擁有四次出艙活動(dòng)的實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，但他始終嚴(yán)格要求自己，精益求精。在張陸眼里，“每一次訓(xùn)練都是新的起點(diǎn)，而不是簡(jiǎn)單重復(fù)?！泵看嗡掠?xùn)練，下水前，張陸總是認(rèn)真細(xì)致地熟悉操作流程，仔細(xì)研讀操作手冊(cè)，力求做到萬(wàn)無(wú)一失；在水下訓(xùn)練過(guò)程中，他從不會(huì)因?yàn)樽约河胸S富的經(jīng)驗(yàn)，放過(guò)任何一個(gè)動(dòng)作，而是將每一次都當(dāng)作第一次一樣認(rèn)真對(duì)待。

2025年8月25日 航天員張陸水下訓(xùn)練前進(jìn)入水下服。（孔方舟攝）

在訓(xùn)練過(guò)程中，張陸不僅專注于自己的任務(wù)，還關(guān)注著同組年輕隊(duì)友的狀態(tài)和表現(xiàn)，利用話音系統(tǒng)給予隊(duì)友鼓勵(lì)和經(jīng)驗(yàn)性的提醒。

水下訓(xùn)練5、6個(gè)小時(shí)后，雖然已經(jīng)累得筋疲力盡，他還主動(dòng)與教員一起復(fù)盤總結(jié)，力求在每一次訓(xùn)練中都能有所突破和提升。

隨著中國(guó)空間站進(jìn)入應(yīng)用與發(fā)展階段，新的科學(xué)實(shí)驗(yàn)、新的空間站技術(shù)不斷涌現(xiàn)，張陸針對(duì)空間站任務(wù)的新特點(diǎn)，進(jìn)行了大量更深、更細(xì)的研究和學(xué)習(xí)。“他說(shuō)，每次學(xué)習(xí)新內(nèi)容，他都會(huì)記詳細(xì)的筆記，遇到不懂的問(wèn)題，就及時(shí)向科研人員請(qǐng)教，直到完全掌握。特別是對(duì)一些科學(xué)實(shí)驗(yàn)機(jī)柜和新增試驗(yàn)項(xiàng)目，從設(shè)計(jì)原理、設(shè)計(jì)理念、操作流程、數(shù)據(jù)記錄等都要做好熟練掌握，對(duì)創(chuàng)新點(diǎn)、易錯(cuò)點(diǎn)、易混淆點(diǎn)都要爛熟于心。因?yàn)樗?，未?lái)如果作為指令長(zhǎng)，自己必須先“吃透”技術(shù)，才能在太空給隊(duì)友準(zhǔn)確的指導(dǎo)。

在保證完成正常訓(xùn)練和任務(wù)的前提下，張陸還走進(jìn)學(xué)校講述航天故事、傳播航天精神。張陸愛讀書，在云南舉行的第二屆全國(guó)讀書日活動(dòng)中，張陸和孩子們分享了在太空讀書的經(jīng)歷，并為孩子們推薦了“三本書”：第一本是“先賢智者寫在紙上的書”，讓大家從歷史中汲取智慧；第二本是“自然萬(wàn)物寫在大地上的書”，讓大家學(xué)會(huì)觀察和探索自然；第三本是“日月星辰寫在宇宙間的書”，讓大家保持對(duì)未知的好奇和向往?；顒?dòng)結(jié)束后，許多家庭也開始制定“家庭讀書計(jì)劃”。“看到自己能給孩子們帶來(lái)積極的影響，我感到非常欣慰，這也是我作為航天員的另一種價(jià)值。孩子們的正向反饋也成為我再次逐夢(mèng)太空的動(dòng)力。”

指令長(zhǎng)和他的“黃金搭檔”

2024年，經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的選拔，張陸成功入選神舟二十一號(hào)乘組并擔(dān)任指令長(zhǎng)。此次乘組繼續(xù)延續(xù)了“新老搭配”的傳統(tǒng)，由張陸帶領(lǐng)第三批航天員武飛和張洪章共同執(zhí)行任務(wù)。這是一個(gè)極具特色的乘組：從專業(yè)類型上，涵蓋了航天駕駛員、航天工程師、載荷專家三種類型；從年齡結(jié)構(gòu)上，首次出現(xiàn)70后（01）、80后（03）、90后（02）的搭配。他們跨越年齡界限，以各自的專業(yè)優(yōu)勢(shì)與性格特質(zhì)形成完美互補(bǔ)，成為執(zhí)行任務(wù)的“黃金搭檔”。

武飛今年32歲，是目前最年輕的中國(guó)航天員，也是執(zhí)行任務(wù)最年輕的航天員。張陸評(píng)價(jià)他“特別聰明，學(xué)習(xí)能力極強(qiáng)，對(duì)航天器理論的理解非常深入?！痹泻教炜蒲泄ぷ鹘?jīng)歷的武飛，在日常訓(xùn)練中，他總能將專業(yè)知識(shí)與航天器操作深度結(jié)合，快速掌握復(fù)雜的設(shè)備原理與操作流程。生活中的武飛性格外向，熱愛運(yùn)動(dòng)，是乘組里的“活力因子”。

與武飛的“動(dòng)”不同，80后的張洪章自帶“學(xué)者氣質(zhì)”。他戴著眼鏡，性格穩(wěn)重內(nèi)斂，此前是某研究所的博士生導(dǎo)師，張陸評(píng)價(jià)他“做事有條理，心思細(xì)，遇到復(fù)雜問(wèn)題總能冷靜分析、提出合理建議。”張洪章愛好打太極拳、品詩(shī)詞?！皬埡檎碌摹o’與武飛的‘動(dòng)’恰恰形成互補(bǔ)，相得益彰?！?/p>

2025年7月23日 神舟二十一號(hào)航天員張洪章(左)、武飛（中）、張陸進(jìn)行設(shè)備維修訓(xùn)練。（徐部攝）

在張陸看來(lái)，他們的優(yōu)勢(shì)在于：70后的張陸有豐富的飛天經(jīng)驗(yàn)與統(tǒng)籌協(xié)調(diào)能力，能帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)對(duì)各類突發(fā)情況；90后的武飛年輕有活力，理論與操作能力突出，是技術(shù)“尖刀”；80后的張洪章穩(wěn)重博學(xué)，能在專業(yè)領(lǐng)域提供支撐，同時(shí)平衡團(tuán)隊(duì)氛圍。

“我們各自的特長(zhǎng)能覆蓋任務(wù)中的不同需求，這樣的組合，讓我對(duì)執(zhí)行神舟二十一號(hào)任務(wù)充滿信心?！睆堦懻f(shuō)。

首次擔(dān)任指令長(zhǎng)，張陸也繼承了他的指令長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)。還記得神舟十五號(hào)返回途中，費(fèi)俊龍對(duì)張陸進(jìn)行了一次關(guān)于“未來(lái)如何當(dāng)好一名指令長(zhǎng)”的叮囑，并將自己的心得傳授給張陸：“要把乘組擰成一股繩，了解每個(gè)隊(duì)友的優(yōu)勢(shì)和短板，讓每個(gè)人都能在合適的位置發(fā)揮最大作用。要統(tǒng)籌全局，預(yù)判問(wèn)題……”這些話，張陸當(dāng)時(shí)就記在了心里，成為他后續(xù)訓(xùn)練和備戰(zhàn)神舟二十一號(hào)任務(wù)的“準(zhǔn)則”。

2025年6月24日 航天員張陸在進(jìn)行手控交會(huì)對(duì)接訓(xùn)練。（孔方舟攝）

張陸還延續(xù)了神舟十五號(hào)乘組“風(fēng)雨無(wú)阻”的訓(xùn)練傳統(tǒng)——當(dāng)年費(fèi)俊龍帶他們每日跑步，三年從未間斷；如今他帶領(lǐng)武飛和張洪章一起進(jìn)行體能訓(xùn)練，“一起鍛煉不僅是提升體能，更是培養(yǎng)默契、增進(jìn)信任”。

三人在訓(xùn)練中相互學(xué)習(xí)、在生活中相互關(guān)照，早已形成深深的默契。這份信任與默契，正是乘組如今最寶貴的財(cái)富，也是戰(zhàn)斗力的重要體現(xiàn)?！疤绽?，我們?nèi)齻€(gè)人就是彼此的依靠?！睆堦懻f(shuō)，無(wú)論是飛船應(yīng)急、空間站故障，還是出艙風(fēng)險(xiǎn)，都需要三人“步調(diào)一致、絕對(duì)信任”，才能應(yīng)對(duì)所有未知的風(fēng)險(xiǎn)。

2025年8月18日 神舟二十一乘組在進(jìn)行飛船程序訓(xùn)練。（孔方舟攝）

張陸還為乘組取了一個(gè)響亮的名字——“礪箭21”?！跋Ｍ覀兂私M經(jīng)過(guò)磨礪淬煉后，像火箭一樣銳不可當(dāng)，圓滿完成這次任務(wù)”。

如今，他已帶領(lǐng)“礪箭21”乘組做好準(zhǔn)備，“期待再次聽到地面團(tuán)隊(duì)熟悉的聲音，曙光、北京、銀河、天宮……我是神舟二十一號(hào)，我們來(lái)了！”。

神舟二十一號(hào)載人飛行任務(wù)航天員與記者見面會(huì)（王泗江攝）

來(lái)源 | 我們的太空（ID：ourspace0424）

作者 | 占康

編輯 | 樊瀚文、楊晨源

校對(duì) | 孫志偉、董鑫磊

主編 | 張文軍

郵箱 | ourspace0424@163.com