今天我們深入剖析美軍在南海上演的一場真實“翻車”大戲。在短短40分鐘內，號稱全球最強的美國海軍“尼米茲”號航母，竟接連摔了兩架價值超過1.2億美元的先進戰(zhàn)機。這難道只是意外嗎？不，可以說，這場事故像一顆炸雷，炸出了美軍深藏的系統(tǒng)性危機。

我們把時間拉回26號下午的南海。原本平靜的無線電波，被突如其來的呼救聲瞬間撕裂。14時45分，一架MH-60R“海鷹”直升機剛從“尼米茲”號甲板升起，就失控墜?！，F場的混亂還沒平息，僅僅30分鐘后，15時15分，一架F/A-18F“超級大黃蜂”戰(zhàn)斗機在同一位置起飛時，也突發(fā)故障，徑直沖入海中。40分鐘，兩架先進軍機墜毀，5名機組人員雖被僥幸救起，但美軍試圖通過此次部署要展示的武力威懾，徹底淪為了國際笑柄。這場連環(huán)事故，絕不是簡單的運氣不好，它更像一把手術刀，精準地剖開了美軍航母戰(zhàn)斗群光鮮外表下早已潰爛的傷口。

俗話說，國之將亡必有妖。那美軍的這個“妖”，究竟藏在哪？首先，藏在它老舊的裝備里?！澳崦灼潯碧柡侥副旧砭褪且粋€超期服役13年的“老兵”。它1975年下水，核反應堆和蒸汽彈射器都已嚴重老化，故障率飆升了300%。這次長達7個月的海外部署，更讓這艘老艦連最基本的檢修都得不到保障。就像一個抱病出征的運動員，在賽場上摔倒，完全是意料之中。

我們再看看那兩架摔掉的飛機。F/A-18F“超級大黃蜂”平均機齡已近20年，本是該退役的年紀，卻因F-35C替換計劃一再延遲，不得不超期服役。今年以來，這個機型已摔了7架，背后是機體老化和金屬疲勞的殘酷現實。MH-60R直升機也同樣面臨南海高鹽高濕環(huán)境的嚴重腐蝕。

更荒唐的是美軍的后勤保障。他們?yōu)榱藴慅R執(zhí)行任務的備件，長期“拆東墻補西墻”，把停飛飛機的零件拆下來換到現役飛機上。這種做法，無異于在每一架戰(zhàn)機上安裝了不確定的“定時炸彈”。

除了裝備的“妖”，更致命的是人的“妖”。航母上的工作強度極高，“尼米茲”號船員日均休息時間不足6小時。飛行員在百米長的甲板上起降，心理壓力是陸地機場的5倍，這本就是“刀尖上的舞蹈”。然而，疲憊的地勤人員未能及時發(fā)現F/A-18F起飛前發(fā)動機的異常噴火；飛行員在突發(fā)故障時處置失當，也暴露了過度依賴模擬器、缺乏實戰(zhàn)化訓練的致命缺陷。美軍的飛行員缺口早已是公開的秘密，許多新手連最低著艦訓練次數都沒完成，就倉促上崗。2022年F-35C在南海墜海的飛行員，僅訓練了12次。這些歷史在不斷重演，當人成為最薄弱的一環(huán)，再先進的裝備也只是一堆廢鐵。

這次南海40分鐘的鬧劇，炸出的最深層次危機，是美軍霸權野心與自身實力的嚴重失衡。“尼米茲”號此次闖入南海，本是想在關鍵時期炫耀武力，結果“肌肉秀”變成了“翻車現場”?？v觀近年，F-35C戰(zhàn)機墜海、核潛艇撞山，再到此次連環(huán)摔機事故，美軍在南海的事故頻率已遠超正常范圍，形成“部署越密，事故越多”的惡性循環(huán)。當11艘航母中有6艘處于需要維修的狀態(tài)，當零件短缺逼得他們拆東補西，當飛行員疲勞到握不穩(wěn)操縱桿，其所謂的“全球威懾”正在成為一個自欺欺人的幻夢。

“尼米茲”號的這場謝幕演出，堪稱一個時代的隱喻。說明美軍過度透支的霸權野心，最終都會被自身的短板反噬。南海是和平之海，我們始終倡導通過對話解決爭議。所以我們應該奉勸美軍，若仍執(zhí)意將南海當作秀場，那么下一次墜海的，恐怕就遠不止是戰(zhàn)機了。我們拭目以待。