創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“啪！”一聲清脆的巨響在寂靜的深夜里炸開(kāi)。

王援朝的老伴被驚得從床上彈坐起來(lái)，睡意全無(wú)，慌忙按開(kāi)床頭燈。

“老王！你發(fā)什么瘋！”

她看著丈夫通紅的眼眶和狠狠拍在自己大腿上的手，心都提到了嗓子眼。

王援朝卻像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，雙手抱著頭，身體因?yàn)榧?dòng)而微微發(fā)抖，嘴里反復(fù)念叨著：

“我真該死……我怎么就忘了呢……我真該死??！”

“你到底怎么了？別嚇我！”老伴披上衣服，湊到他身邊，“是不是又想起大青山的事了？”

“秋萍……顧秋萍……”王援朝猛地抬起頭，一把抓住妻子的胳膊，力氣大得嚇人，“我們都找錯(cuò)了！三十年前，我們所有人都他媽的找錯(cuò)了！”

“你說(shuō)什么胡話(huà)呢？”妻子被他弄糊涂了，“什么找錯(cuò)了？當(dāng)年公社上百號(hào)人，把山都快翻過(guò)來(lái)了……”

“不！不對(duì)！”王援朝的聲音嘶啞而急促，像是要哭出來(lái)，“她失蹤前一天，親口說(shuō)過(guò)的！不是什么虛無(wú)縹緲的‘山鬼的歌聲’，是一個(gè)具體的地名！我聽(tīng)見(jiàn)了！我他媽的親耳聽(tīng)見(jiàn)了！”

他猛地甩開(kāi)妻子的手，踉蹌著站起來(lái)，在狹小的臥室里來(lái)回踱步，拳頭一下下砸在自己胸口。

“可我當(dāng)時(shí)……我當(dāng)時(shí)明明看見(jiàn)...我怎么就沒(méi)把那句話(huà)告訴搜救隊(duì)！我怎么就能忘了呢？！三十年??！”

01

那年是1978年。紅旗公社大青山的雨水多得出奇，像是天漏了一個(gè)窟窿。

泥路被沖得稀爛，一腳踩下去，能陷到小腿肚子。

知青點(diǎn)的日子就在這種潮濕和沉悶里一天天往下過(guò)。

知青們的心也跟這天氣一樣，浮著一層水汽，茫然得很。

返城的風(fēng)聲一陣緊一陣松，每個(gè)人的臉上都寫(xiě)著盼望和焦躁。只有顧秋萍不一樣。

顧秋萍像是從書(shū)里走出來(lái)的人，跟這片貧瘠的土地格格不入。

她不怎么說(shuō)話(huà)，總是抱著一個(gè)畫(huà)夾，坐在山坡上，一坐就是一下午。

她皮膚白，眼睛很大，看人的時(shí)候總像隔著一層霧。

隊(duì)里的女知青們覺(jué)得她孤傲，男知青們則覺(jué)得她神秘。

王援朝屬于后者，但他只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。

他覺(jué)得自己就像地里的土坷垃，而顧秋萍是天上的云。

追求顧秋萍的人里，最扎眼的是陳猛。

陳猛是知青小隊(duì)長(zhǎng)，人高馬大，說(shuō)話(huà)聲音像打雷。他覺(jué)得世界上沒(méi)有他辦不成的事，也沒(méi)有他追不到的姑娘。

他給顧秋萍送過(guò)野兔，送過(guò)從縣城里買(mǎi)來(lái)的糖果。

顧秋萍要么不要，要么收下了轉(zhuǎn)手就分給了大家。

陳猛不泄氣，反而追得更緊了。他覺(jué)得顧秋萍這是在考驗(yàn)他。

王援朝看著陳猛每天圍著顧秋萍轉(zhuǎn)，心里像被螞蟻啃一樣，又酸又麻。

他什么也做不了，只能在晚上熄燈后，在黑暗里一遍遍地想顧秋萍的樣子。

出事那天，雨停了，但天還是陰沉沉的，云壓得很低。

顧秋萍早上吃飯的時(shí)候，眼睛亮晶晶的，對(duì)大家說(shuō)，她要去后山，去找“山鬼的歌聲”。

大家聽(tīng)了都笑，問(wèn)她什么是“山鬼的歌聲”。她說(shuō)，是一種聲音，風(fēng)吹過(guò)石頭縫時(shí)發(fā)出的聲音，特別好聽(tīng)。

陳猛立刻站起來(lái)，說(shuō)：“我陪你去，后山路滑?！?/p>

顧秋萍搖搖頭，說(shuō)：“不用，我一個(gè)人清靜?！?/p>

她說(shuō)完，就背上畫(huà)夾，拿了幾個(gè)干糧，走了。

她這一走，就再也沒(méi)回來(lái)。

中午的時(shí)候，沒(méi)人覺(jué)得不對(duì)勁，顧秋萍經(jīng)常一個(gè)人在山里待很久。

到了晚上，天都黑透了，她的床鋪還是空的。大家開(kāi)始慌了。

陳猛第一個(gè)跳了起來(lái)，臉都白了，抄起一盞馬燈就往外沖，嘴里喊著：“找人！快去找人！”

整個(gè)知青點(diǎn)都動(dòng)了起來(lái)。消息傳到公社，書(shū)記也被驚動(dòng)了。

書(shū)記說(shuō)，一個(gè)活生生的人，還能在山上丟了？這是大事。

于是，公社的民兵，附近村子的老鄉(xiāng)，加上所有的知青，一百多號(hào)人，舉著火把和馬燈，上了大青山。

那晚的山，像一頭沉默的巨獸。人們的喊聲在山谷里傳得很遠(yuǎn)，但除了回聲，什么都沒(méi)有。“顧秋萍——”“顧秋萍——”聲音喊到后來(lái)都啞了。

王援朝也跟著喊，他覺(jué)得自己的嗓子眼又干又疼，心里卻是一片冰涼的空白。他不敢想會(huì)發(fā)生什么。

搜救持續(xù)了整整半個(gè)月。一百多號(hào)人，把大青山前前后后，里里外外，像用梳子梳頭一樣，梳了一遍又一遍。

他們檢查了每一條小路，每一個(gè)陡坡，甚至用繩子下到幾個(gè)傳說(shuō)中鬧鬼的山洞里去看。

最后，只在半山腰的一棵歪脖子樹(shù)下，找到了顧秋萍的畫(huà)夾。

畫(huà)夾被雨水泡得不成樣子，里面的畫(huà)紙粘在了一起。除此之外，什么都沒(méi)有。

半個(gè)月后，人困馬乏，公社書(shū)記嘆了口氣，把煙頭狠狠地摁在地上。

他說(shuō)，算了吧。大青山這么大，懸崖峭壁這么多，估計(jì)是失足掉下去了。

這山里的溝壑深不見(jiàn)底，掉下去，連骨頭都找不到。

于是，顧秋萍的失蹤，被定性為“意外失足，尸骨無(wú)存”。

這個(gè)結(jié)論像一塊沉重的石頭，壓在了所有人的心上。

不久之后，知青返城的大潮來(lái)了，大家像鳥(niǎo)獸一樣散去，各奔東西。

大青山和那個(gè)叫顧秋萍的姑娘，成了一段被封存起來(lái)的往事。

只是在午夜夢(mèng)回的時(shí)候，王援朝還能聽(tīng)到那晚山谷里的喊聲，一遍又一遍，喊著那個(gè)再也不會(huì)回答的名字。

02

三十年的時(shí)間，像流水一樣，無(wú)聲無(wú)息地就過(guò)去了。

王援朝成了一個(gè)退休的工程師，頭發(fā)白了一半，臉上刻滿(mǎn)了皺紋。

他娶妻生子，過(guò)著一種極其普通的生活，很少跟人提起當(dāng)知青的歲月，更不會(huì)提起顧秋萍。

那個(gè)名字，是他心底一個(gè)從不示人的秘密。

2008年的秋天，他收到一封信。

信封上印著“激情燃燒的歲月——紅旗公社知青三十年再聚首”的字樣。

他拿著信，手有點(diǎn)抖。他不想去，他害怕看到那些熟悉的臉，害怕被拉回那個(gè)陰雨連綿的秋天。

妻子看出了他的心思，對(duì)他說(shuō)：“去吧，都這么多年了，見(jiàn)見(jiàn)老朋友也好。”

他最終還是去了。

聚會(huì)的酒店金碧輝煌，跟他記憶里的紅旗公社簡(jiǎn)直是兩個(gè)世界。當(dāng)

年的毛頭小子和黃毛丫頭，如今一個(gè)個(gè)都挺起了肚子，添了白發(fā)，臉上帶著被生活打磨過(guò)的痕跡。他一眼就看到了陳猛。

陳猛變化很大，也變化不大。他胖了，頭發(fā)也禿了，但那股子張揚(yáng)和自信的勁頭還在。

他現(xiàn)在是個(gè)房地產(chǎn)老板，被一群人圍在中間，談笑風(fēng)生，派頭十足。

王援朝找了個(gè)角落坐下，默默地喝著酒。

席間，大家都在感嘆命運(yùn)。有人當(dāng)了官，有人發(fā)了財(cái)，也有人像王援朝一樣，當(dāng)了一輩子普通人。

酒喝多了，話(huà)匣子也就打開(kāi)了，話(huà)題不可避免地繞回了當(dāng)年。

“你們還記不記得陳猛當(dāng)年追顧秋萍那股瘋勁？”一個(gè)喝得滿(mǎn)臉通紅的男人大聲說(shuō)。

陳猛正在跟人碰杯，聽(tīng)到這話(huà)，笑容僵了一下，隨即又?jǐn)[擺手，說(shuō)：

“提那干嘛，都過(guò)去了，過(guò)去了。”

“可惜了，那么好的一個(gè)姑娘，就那么沒(méi)了?！庇腥藝@息。

飯桌上的氣氛瞬間沉寂下來(lái)。顧秋萍這個(gè)名字，像一根針，輕輕一下，就刺破了所有熱鬧的表象。

王援朝注意到，陳猛端著酒杯的手，有了一絲幾乎無(wú)法察覺(jué)的顫抖。

他把一杯滿(mǎn)滿(mǎn)的白酒一口喝干，像是要壓下什么東西。

“要我說(shuō)，那山邪性得很?！绷硪粋€(gè)角落里，一個(gè)干瘦的老知青開(kāi)了口，他當(dāng)年是本地人，“我們那兒的老人都說(shuō)，后山有些地方不能去。比如那個(gè)叫‘風(fēng)洞’的地方，說(shuō)里面住著山鬼。風(fēng)一吹，石頭就嗚嗚地響，跟唱歌似的?！?/p>

“會(huì)唱歌的石頭？”旁邊有人好奇地問(wèn)。

“對(duì)，就是‘會(huì)唱歌的石頭’。邪乎得很?！?/p>

“會(huì)唱歌的石頭”……這幾個(gè)字像一顆小石子，投進(jìn)了王援朝死水一般的心湖里，激起了一圈微弱的漣漪。

他覺(jué)得這個(gè)說(shuō)法有點(diǎn)耳熟，好像在哪里聽(tīng)過(guò)，但又怎么都想不起來(lái)。

他看向陳猛，發(fā)現(xiàn)陳猛的臉色更加難看了。

就在這時(shí)，陳猛的手機(jī)響了，他像是抓住了一根救命稻草，立刻站起來(lái)，大聲說(shuō)：

“不好意思各位，公司有點(diǎn)急事，我得先走一步。今天這頓我請(qǐng)了，大家吃好喝好！”

說(shuō)完，他幾乎是落荒而逃。

看著陳猛匆忙離去的背影，王援朝心里的那個(gè)疙瘩，越來(lái)越大。他有一種直覺(jué)，陳猛在害怕。他不是在害怕回憶起顧秋萍，而是在害怕回憶起跟顧秋萍有關(guān)的某件事。

是什么事呢？王援朝想不明白。那晚的聚會(huì)，他后來(lái)再?zèng)]說(shuō)一句話(huà)，只是把一杯接一杯的苦酒灌進(jìn)喉嚨里。

03

從聚會(huì)回來(lái)后，王援朝一連好幾天都睡不好。他一閉上眼，就是大青山那片望不到頭的綠色，和那張?jiān)谟洃浝飶奈蠢先サ哪槨?/p>

宴會(huì)上那個(gè)老知青說(shuō)的“會(huì)唱歌的石頭”，像個(gè)幽靈一樣在他腦子里盤(pán)旋，怎么也趕不走。

那天晚上，他又失眠了。窗外的月光照進(jìn)來(lái)，把房間里的一切都染上了一層冰冷的白色。

他躺在床上，翻來(lái)覆去，腦子里亂成一團(tuán)麻。

突然，一道閃電劃破了記憶的黑幕。

他猛地從床上坐了起來(lái)，心臟咚咚地跳，像要從喉嚨里蹦出來(lái)。

他想起來(lái)了。

他清清楚楚地想起來(lái)了。

那是顧秋萍失蹤的前一天下午。那天他也去了后山，不是去干活，是想去找顧秋萍。

他揣著一顆惴惴不安的心，想跟她說(shuō)幾句話(huà)，哪怕只是問(wèn)一句“你在這兒畫(huà)畫(huà)呢”，對(duì)他來(lái)說(shuō)也需要莫大的勇氣。

他爬了很久，終于在一個(gè)山坳里看到了顧秋萍。但她不是一個(gè)人。陳猛也在。

他立刻躲到了一塊大石頭后面，心里又酸又澀。他看到顧秋萍顯得很興奮，手里拿著畫(huà)筆，不停地對(duì)陳猛比劃著。

因?yàn)殡x得遠(yuǎn)，風(fēng)又大，他聽(tīng)得斷斷續(xù)續(xù)。

但他清楚地聽(tīng)到了顧秋萍那帶著激動(dòng)和喜悅的聲音。

“……我找到了！就是那兒！那個(gè)地方……風(fēng)一吹，石頭就會(huì)發(fā)出嗚嗚的聲音，像唱歌一樣！太神奇了！我明天一定要把它畫(huà)下來(lái)！”

陳猛的表情卻很不耐煩，他似乎在勸阻顧秋萍。

王援朝聽(tīng)到陳猛大聲說(shuō)：“什么唱歌的石頭，我看你是瘋了！那地方邪門(mén)，別去了！”

“你不懂！”顧秋萍的聲音也高了起來(lái)，“那不是邪門(mén)，那是大自然的聲音！”

王援朝看到他們好像吵了起來(lái)。他心里一陣刺痛，嫉妒和自卑像兩條毒蛇，啃噬著他的心。他覺(jué)得自己在那里多待一秒都是折磨。

于是，他悄悄地轉(zhuǎn)過(guò)身，像個(gè)賊一樣溜走了。

回憶到這里，王援朝渾身都被冷汗浸透了。

他坐在黑暗里，感覺(jué)全身的血都涼了。

他抬起手，狠狠地給了自己一個(gè)耳光，清脆的響聲在寂靜的夜里顯得格外刺耳。

他后悔得直想用頭去撞墻。

他終于明白了一切。

第一，顧秋萍失蹤前說(shuō)的不是什么虛無(wú)縹緲的“山鬼的歌聲”，而是具體的、她親眼看到、親耳聽(tīng)到的“會(huì)唱歌的石頭”！那不是神話(huà)傳說(shuō)，而是一種真實(shí)存在的風(fēng)蝕地貌，當(dāng)?shù)厝私兴帮L(fēng)洞”！

第二，當(dāng)年的搜救隊(duì)，所有人的思路都錯(cuò)了。

大家都在常規(guī)的山路、山坡、懸崖邊尋找，所有人都以為她是在去寫(xiě)生的主路上失蹤的。根本沒(méi)有人，沒(méi)有一個(gè)人，想過(guò)去那個(gè)被當(dāng)?shù)厝艘暈椴幌橹氐?、偏僻荒涼的“風(fēng)洞”區(qū)域搜尋！

第三，也是最致命的一點(diǎn)。

他，王援朝，是除了陳猛之外，唯一一個(gè)可能知道這個(gè)關(guān)鍵線(xiàn)索的人。他親耳聽(tīng)到了！

但是，就因?yàn)樵撍赖募刀屎团橙?，他轉(zhuǎn)身就走。

在后來(lái)的搜救中，他因?yàn)閮?nèi)心的混亂和有意無(wú)意的回避，竟然把這個(gè)最重要的細(xì)節(jié)徹底忘了，或者說(shuō)，是他自己把它壓到了記憶的最深處。

他和其他人一樣，都以為那只是顧秋萍文藝青年式的胡思亂想，根本沒(méi)有把它當(dāng)成一個(gè)明確的地理坐標(biāo)。

三十年了。這個(gè)被他遺忘的細(xì)節(jié)，可能就是解開(kāi)一切謎團(tuán)的鑰匙。

一個(gè)可怕的念頭在他腦海里升起：如果顧秋萍當(dāng)時(shí)不是失足墜崖，而是被困在了那個(gè)“風(fēng)洞”里呢？

這個(gè)念頭像一把燒紅的烙鐵，燙得他坐立不安?；诤蕖⒆载?zé)和一種遲來(lái)的、強(qiáng)烈的責(zé)任感，像潮水一樣將他淹沒(méi)。他不能再這樣坐著了。他必須去做點(diǎn)什么。

年近花甲的王援朝，在那個(gè)深夜里，做出了一個(gè)連他自己都覺(jué)得瘋狂的決定。他要回大青山，去找到那個(gè)叫“風(fēng)洞”的地方。他要去證實(shí)自己的猜想。他要給自己一個(gè)交代，也要給那個(gè)在山谷里沉睡了三十年的靈魂，一個(gè)交代。

04

王援朝沒(méi)有告訴妻子和兒子。他知道他們不會(huì)理解，只會(huì)覺(jué)得他老糊涂了，要去干一件荒唐事。

他只是說(shuō)，想回老家看看。

于是，他收拾了一個(gè)簡(jiǎn)單的背包，帶上了積蓄里不多的現(xiàn)金，獨(dú)自踏上了南下的火車(chē)。

火車(chē)哐當(dāng)哐當(dāng)響了一天一夜。窗外的景物飛速倒退，高樓大廈漸漸變成了低矮的平房，最后又變成了連綿的田野和山巒。

當(dāng)他終于站在那片既熟悉又陌生的土地上時(shí)，他感覺(jué)像做夢(mèng)一樣。

三十年的變化太大了。當(dāng)年的紅旗公社早就沒(méi)了，知青點(diǎn)也只剩下幾段殘破的土墻。

通往大青山的泥路，被修成了平坦的柏油馬路。

山腳下甚至還建了幾個(gè)農(nóng)家樂(lè)，招攬城里來(lái)的游客。

一切都變了，只有那座青黛色的大山，還和三十年前一樣，沉默地矗立在那里。

他找了個(gè)最便宜的旅館住下，然后花了兩天時(shí)間，像一個(gè)偵探一樣，到處打聽(tīng)“風(fēng)洞”的位置。

上了年紀(jì)的本地人還記得這個(gè)地方，但都勸他不要去。

他們說(shuō)，那地方風(fēng)水不好，路也早就荒了，沒(méi)人走了。

王援朝謝絕了他們的好意。他買(mǎi)了一把砍刀，一捆繩子，還有一個(gè)強(qiáng)光手電筒。

憑著三十年前的記憶和打聽(tīng)來(lái)的模糊方向，一個(gè)人進(jìn)了山。

山路比他想象的要難走得多。他畢竟六十歲了，身體大不如前。

沒(méi)走多久，就氣喘吁吁，兩腿發(fā)軟。

他拄著一根樹(shù)枝，一邊走一邊用砍刀劈開(kāi)擋路的荊棘。

有好幾次，他都想放棄，但他一閉上眼，就是顧秋萍那雙清澈的眼睛。

他咬著牙，繼續(xù)往上爬。

第三天的下午，他終于找到了。在一片亂石嶙峋的山坡后面，他聽(tīng)到了那種奇怪的聲音。

嗚——嗚——，像是風(fēng)在哭泣，又像是什么東西在低聲吟唱。他知道，就是這里了。

所謂的“風(fēng)洞”，并不是一個(gè)巨大的洞穴，而是一片被風(fēng)常年侵蝕形成的巖石群，上面布滿(mǎn)了大大小小的孔洞。

風(fēng)穿過(guò)這些孔洞，便會(huì)發(fā)出各種怪異的聲響。

王援朝繞著這片石林走了一圈又一圈，仔細(xì)檢查著每一處可能藏人的地方。

大部分孔洞都很小，或者一眼就能望到底。

他找了兩個(gè)多小時(shí)，一無(wú)所獲。太陽(yáng)開(kāi)始西斜，他的心也一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。

難道，自己真的想錯(cuò)了？

就在他準(zhǔn)備放棄的時(shí)候，他的腳被一根粗壯的藤蔓絆了一下，險(xiǎn)些摔倒。他低頭一看，那藤蔓是從一堆坍塌的碎石和泥土里長(zhǎng)出來(lái)的。

撥開(kāi)藤蔓，他看到下面似乎有個(gè)黑乎乎的縫隙。

他心里一動(dòng)，扔掉手里的樹(shù)枝，徒手開(kāi)始往下挖。

石縫下的洞口很小，被堵得很?chē)?yán)實(shí)，看起來(lái)更像一個(gè)野獸的巢穴。

費(fèi)了九牛二虎之力，他才清理出一條僅容一人爬進(jìn)去的通道。

他打開(kāi)手電筒，深吸一口氣，鉆了進(jìn)去。

洞里一片死寂，彌漫著一股泥土和腐爛物的味道。

手電筒的光柱在黑暗中晃動(dòng)，照亮了潮濕的巖壁。

山洞不深，爬了大概四五米，就到了頭。

光柱掃過(guò)洞穴的盡頭，王援朝的心臟驟然停止了跳動(dòng)。

在角落里，有一個(gè)帆布背包。

背包已經(jīng)腐爛得不成樣子，但依然能看出它原來(lái)的形狀。旁邊還散落著幾支畫(huà)筆。

王援朝感覺(jué)自己的呼吸都停滯了。他一步一步挪過(guò)去，像是怕驚擾了什么。他跪在地上，伸出顫抖的手，輕輕地碰了一下那個(gè)背包。

隨著他的觸碰，背包的外層像酥脆的餅干一樣碎裂開(kāi)來(lái)...