“1975年4月15日，去蘭州軍區(qū)報(bào)到吧，你的任命已經(jīng)批準(zhǔn)！”唐亮在北京西單招待所的走廊里半開(kāi)玩笑地說(shuō)完，便把電報(bào)往吳華奪手里一塞。

吳華奪愣了幾秒，以為聽(tīng)錯(cuò)。整整兩個(gè)月，他在總政、軍政大學(xué)之間跑前跑后，只盼把那頂莫須有的“帽子”摘干凈，然后體面退休。從工廠(chǎng)勞動(dòng)到副省軍區(qū)，又到這忽然冒出的軍區(qū)副司令，一路跌宕，他自己都分不清是上樓還是下樓。

把時(shí)間往回?fù)芫拍辍?966年院校調(diào)整，南京軍事學(xué)院裁撤，他原本的大軍區(qū)副職瞬間被按下暫停鍵；1969年，他被通知“先到地方鍛煉”，隨后直奔陜西咸陽(yáng)一家軍工廠(chǎng)。工裝、鐵錘、夜班，他一樣不缺。有人悄悄議論：“堂堂教育長(zhǎng)，咋干起裝配工了？”他裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，臉朝車(chē)床，心里想著的卻是“只要還能干，就別閑著”。

1970年底，陜西省軍區(qū)急需干部，中央決定讓他掛職副司令員。軍級(jí)待遇沒(méi)有，兵團(tuán)級(jí)資歷也暫時(shí)封存；他還是一樣干，62家軍工廠(chǎng)、研究所跑了個(gè)遍，進(jìn)度、產(chǎn)值、設(shè)備型號(hào)全在筆記本上。有人勸：“老吳，別這么拼，降級(jí)又降薪，圖啥？”他擺手：“國(guó)家要三線(xiàn)建設(shè)，咱這種老把式，就得頂上去。”

三線(xiàn)工廠(chǎng)遍布崇山深溝，山路迂回，通車(chē)?yán)щy。有一次半夜大雨塌方，他和司機(jī)被堵在秦嶺腰上。司機(jī)問(wèn)要不要等救援，他一句“別耽誤研究所明早開(kāi)爐”，跳下去搬石頭，弄得一身泥漿。站在雨里，他想的還是那頂“帽子”：不摘，心里過(guò)不去；不摘，退也不甘心。

1975年春，他終于獲準(zhǔn)到北京“落實(shí)政策”。那段時(shí)間，周總理的話(huà)常在耳邊回響：“出來(lái)工作，不要計(jì)較職務(wù)高低。”可他終究想把事情有個(gè)了結(jié)。文件遲遲沒(méi)動(dòng)靜，他只好天天往相關(guān)部門(mén)跑。每次敲門(mén)，總先問(wèn)一句：“同志，吳華奪的材料有消息沒(méi)？”大多是禮貌的搖頭。

就在他打算認(rèn)栽準(zhǔn)備回陜時(shí)，唐亮一句“去蘭州”的任命把局面徹底扭轉(zhuǎn)。吳華奪第一反應(yīng)是“你別拿我取樂(lè)”。唐亮卻把文件夾往桌上一攤：“中央研究過(guò)，你本來(lái)就是這個(gè)級(jí)別，別再推。”他這才明白，幾年前那紙“未執(zhí)行”的蘭州軍區(qū)副司令命令，如今兌現(xiàn)了。

出發(fā)前夕，他專(zhuān)程去總參找老同學(xué)胡煒。胡煒笑著說(shuō)：“老吳，這回真是還你一個(gè)公道。邊疆苦，但人才閑不得。”幾句話(huà)讓他心里那根弦松了半寸，卻也清楚：離休想法又得往后放。

列車(chē)沿隴海線(xiàn)一路西行，窗外景色越來(lái)越荒涼。蘭州軍區(qū)轄區(qū)邊防線(xiàn)八百多公里，沙漠、戈壁、人煙稀少，動(dòng)員與民兵建設(shè)重?fù)?dān)都?jí)旱剿缟稀５綅彽谌?，他就提議下部隊(duì)、下鄉(xiāng)、下連隊(duì)。參謀擔(dān)心路遠(yuǎn)，他答：“不去實(shí)地看，匯報(bào)材料和墻紙有什么區(qū)別？”

七月的阿拉善左旗，白天溫度四十二度?；鶎用癖诎袌?chǎng)訓(xùn)練，他脫下軍裝大檐帽，跟著一排民兵趴在沙堆里。一個(gè)放羊的年輕牧民兼民兵問(wèn)他：“吳副司令，我們一天訓(xùn)練、半天放羊，誤工誰(shuí)補(bǔ)？”他聽(tīng)完記在小本上，事后把“誤工補(bǔ)貼、耕種互助”建議遞交軍區(qū)和自治區(qū)政府，月底便獲批執(zhí)行。邊防線(xiàn)上，民兵干勁一下子被點(diǎn)燃。

工作之余，他仍保持一貫的低調(diào)。食堂菜譜單調(diào)，他就跟司機(jī)學(xué)腌蘿卜、泡蒜瓣，搞出幾壇子醬菜往連隊(duì)送。“官大也得吃咸菜”，一句話(huà)逗得炊事員直樂(lè)。老同學(xué)蕭克來(lái)蘭州開(kāi)會(huì)，驚訝地發(fā)現(xiàn)“小蔥拌豆腐”是招待主菜，感慨：“還是老吳樸實(shí)?！?/p>

對(duì)家人同樣嚴(yán)格。兒子想走后門(mén)參軍，他不留情面：“從正門(mén)報(bào)考，年齡不夠就再等等，兩年算啥？”孩子真等到兩年后，硬是憑考試成績(jī)進(jìn)了部隊(duì)。周?chē)苏f(shuō)他“死板”，他反而坦然：“軍人就要堂堂正正”。

蘭州冬天寒風(fēng)刺骨，他擠出午休時(shí)間學(xué)俄語(yǔ)教材、翻譯外軍戰(zhàn)例。有人問(wèn)他這么大歲數(shù)還讀書(shū)干啥，他回答：“打仗不靠資格老，得靠腦子新?！边@話(huà)傳到軍區(qū)大院，年輕參謀悄悄把原本束之高閣的《蘇軍邊防條例》又找出來(lái)啃。

在職那幾年，軍區(qū)民兵整組率、射擊合格率提升明顯。1980年春，中央批準(zhǔn)他以副大軍區(qū)職退休。他辦手續(xù)的那天，辦公室格外安靜，參謀們遞過(guò)來(lái)一張寫(xiě)滿(mǎn)簽名的小卡片，上面只有八個(gè)字：嚴(yán)以律己，寬以待人。

離開(kāi)蘭州前夜，他把多余行李一股腦送給炊事班，自己只帶兩箱書(shū)回南京。有人替他惋惜：“辛苦大半輩子，一套家具都沒(méi)留下。”他擺手笑道：“書(shū)在，人活著；至于官位，早就是過(guò)去式。”

吳華奪的履歷看似波折，卻留下幾條清晰印記：職位可升可降，工廠(chǎng)、邊防一樣干；自家門(mén)不走后門(mén)，駐地民兵卻能多拿一份誤工補(bǔ)貼；別人談功勞，他翻筆記本；有人勸休息，他說(shuō)“還能干”?；蛟S這就是那張卡片背后的分量。

2