“1970年三月，你們湖南這口‘黑金’，究竟能不能騰出一塊給廣東？”劉興元放下茶杯，話音不高，卻透著不容置疑。面對(duì)廣州軍區(qū)政委的詢問(wèn)，黎原沉默片刻，只回了一個(gè)字：“難?！睂?duì)話短暫，卻成了雙方關(guān)系驟冷的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

1965年，黎原從廣州軍區(qū)副參謀長(zhǎng)調(diào)任第四十七軍軍長(zhǎng)，離粵入湘。他原以為軍隊(duì)訓(xùn)練才是重頭戲，沒(méi)想到旋即卷入“三支兩軍”——支左、支工、支農(nóng)以及軍管、軍訓(xùn)——這條不見(jiàn)硝煙卻同樣危險(xiǎn)的戰(zhàn)線。湖南局勢(shì)復(fù)雜，兩大群眾組織對(duì)立升級(jí)，省軍區(qū)調(diào)停屢屢受阻。中央決定由四十七軍領(lǐng)銜“收?qǐng)觥保柙煌频脚_(tái)前。軍人治軍，他行家；軍人治事，他得摸著石頭過(guò)河。

四個(gè)師分赴衡陽(yáng)、湘潭、長(zhǎng)沙、株洲，任務(wù)繁重：停罷斗、護(hù)交通、穩(wěn)生產(chǎn)。黎原干脆把指揮所搬到長(zhǎng)沙火車站附近的防空洞，方便聽炮聲決策。有意思的是，他第一次出面時(shí)沒(méi)穿將星閃亮的禮服，而是套著舊軍裝、挎一支沖鋒槍?；鶎痈刹亢髞?lái)回憶，那身“土味”裝備比動(dòng)員報(bào)告更能壓噪音。

1967年初春，湖南省革委會(huì)籌備小組掛牌，他任組長(zhǎng)。文件上寫得清楚：穩(wěn)定大局、恢復(fù)生產(chǎn)。然而現(xiàn)實(shí)沒(méi)那么配合。剛安靜幾周，又冒出自稱“湖南紅色造船隊(duì)”的新派別，對(duì)中央精神陽(yáng)奉陰違。黎原火了，點(diǎn)名要求地方負(fù)責(zé)人到長(zhǎng)沙鐵路賓館“喝茶”，外界謠傳他要“武力平叛”。事實(shí)上，只是攤開國(guó)務(wù)院批件，逐條講政策。對(duì)方見(jiàn)勢(shì)頭不妙，內(nèi)部很快出現(xiàn)分化，問(wèn)題迎刃而解。不得不說(shuō)，軍人的剛性在那一刻發(fā)揮了奇效。

1968年二月，湖南省革委會(huì)正式成立，黎原履新主任，龍書金任第一副主任?！昂葑ソ?jīng)濟(jì)”被寫入第一號(hào)令。大堤、裁彎、修渠，一個(gè)個(gè)基建項(xiàng)目排得滿滿當(dāng)當(dāng)。湘潭電機(jī)廠的技術(shù)骨干回憶，晚上十點(diǎn)鐘還能看到軍裝干部拿著圖紙?jiān)谲囬g兜圈。到1969年，湖南工農(nóng)業(yè)總值比上年漲了11.4%；次年，又跳到23.1%。數(shù)字背后，有汗也有淚。荊江分洪南大堤加高加固時(shí)，十七團(tuán)一個(gè)排連夜搬沙袋，次日清點(diǎn)，隊(duì)列里少了兩個(gè)人——大水卷走，再?zèng)]找到。

就在形勢(shì)逐步向好之際，煤炭爭(zhēng)鋒爆發(fā)。廣東缺煤，湘南產(chǎn)煤；廣州軍區(qū)既統(tǒng)兵又顧地方，劉興元送來(lái)一紙“湘煤南下”意見(jiàn)。表面是資源調(diào)配，實(shí)則牽涉兩省利益和軍地權(quán)責(zé)。黎原為難。一方面，他是軍區(qū)下屬，應(yīng)聽指示；另一方面，湖南革委會(huì)主任的身份又要求他捍衛(wèi)本省資源。開會(huì)、磋商、再開會(huì)，僵局依舊。革委會(huì)黨委最終給出否決，理由簡(jiǎn)單：湘南礦井勘探剛起步，產(chǎn)能自保都緊張。文件上報(bào)中央，中央批復(fù)一句話——“以湖南意見(jiàn)為準(zhǔn)”。

劉興元沒(méi)說(shuō)話，但氣氛驟寒。之后幾個(gè)月，軍區(qū)會(huì)議上連點(diǎn)名帶影射，批評(píng)黎原“個(gè)人英雄主義”“紀(jì)律觀念淡薄”。一次完會(huì)回到駐地，有參謀小心問(wèn)他要不要解釋，他擺擺手：“先管好訓(xùn)練?！蹦枪晌?，藏進(jìn)茶杯與煙霧里。

同年冬，四十七軍接令西調(diào)陜西。去與留，成了擺在黎原案頭的雙封公文。留下來(lái)，仍是革委會(huì)主任，卻要面對(duì)連番質(zhì)疑；跟部隊(duì)走，意味著放下辛苦搭建的湖南格局。多方衡量，他簽了第二封：隨軍啟程。有人猜，他是畏懼黨內(nèi)審查；也有人說(shuō)，他心里真正割舍不掉的依然是那支部隊(duì)。未知的答卷，只有當(dāng)事人最清楚。

離長(zhǎng)沙前夜，小雨，軍歌隱約。警衛(wèi)員收拾東西，發(fā)現(xiàn)一疊批條——上面是軍區(qū)關(guān)于“驕傲情緒”“組織紀(jì)律觀念不強(qiáng)”的批評(píng)。紙張被折得整整齊齊，卻沒(méi)進(jìn)行李箱，而是留在辦公桌。有人問(wèn)緣由，他只回了五個(gè)字：“公文歸檔備查。”隨后，燈滅、門鎖，上車奔西安。

第三年，軍內(nèi)人事大調(diào)整，黎原調(diào)入另一崗位，關(guān)于那段湖南爭(zhēng)煤的舊事淡出公開視線。但軍中議論偶爾仍起：“若當(dāng)年答應(yīng)讓煤下去，會(huì)不會(huì)少吃幾句批評(píng)？”沒(méi)有答案。值得一提的是，湘南礦區(qū)擴(kuò)能至七十年代末才穩(wěn)定輸出，彼時(shí)廣東早已通過(guò)海運(yùn)從海南、廣西調(diào)煤解困。時(shí)間按自己的邏輯前行，從不為個(gè)人偏好停步。

回想那場(chǎng)資源之爭(zhēng)，表面看不過(guò)幾封公文、幾次會(huì)議，實(shí)則折射出建國(guó)初期軍地邊界的模糊、軍政關(guān)系的再磨合。軍人出身的地方主官，需要在服從命令與維護(hù)地方利益間找平衡，稍一偏移，指責(zé)和不滿便會(huì)接踵而至。這份糾結(jié)，不止黎原有，許多支左干部都曾面臨。歷史車輪滾滾，他們的抉擇如同車轍，淺深不一，卻共同鋪出國(guó)家治理體系日漸清晰的路徑。

若說(shuō)經(jīng)驗(yàn)，無(wú)非一句：身份多重，規(guī)則更要清晰；命令高懸，程序不可少。湖南“保煤”與廣東“要煤”，最后中央定奪，在制度層面給所有人上一課。黎原的委屈，或許也是成長(zhǎng)的注腳：從槍膛到公文，樣樣都得硬核，誰(shuí)都逃不開紀(jì)律這兩字。

2