1924年6月，二十歲的山東廣饒青年李延年背著行李走進(jìn)了黃埔軍校。這個(gè)地主家庭出身的年輕人被分配到學(xué)生第二隊(duì)，和陳賡、杜聿明成為了同學(xué)。每天早晨訓(xùn)練時(shí)，他總在步槍槍管下多掛著兩塊磚頭。這個(gè)好習(xí)慣讓他在第二年?yáng)|征戰(zhàn)役中占了優(yōu)勢(shì)，當(dāng)時(shí)連長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)他舉槍特別穩(wěn)。后來(lái)戰(zhàn)報(bào)被送到蔣介石桌上后，此時(shí)二十二歲的李延年名字下面被紅筆輕輕劃了一道。

抗戰(zhàn)時(shí)期，李延年和同鄉(xiāng)李天霞、李仙洲被稱(chēng)作“山東三李”。1938年徐州會(huì)戰(zhàn)期間，他率領(lǐng)第二軍堅(jiān)守蚌埠防線(xiàn)，而王耀武因在淞滬會(huì)戰(zhàn)中表現(xiàn)出色已升任第七十四軍軍長(zhǎng)。1939年南昌會(huì)戰(zhàn)后，李延年的部隊(duì)在苦戰(zhàn)之后部隊(duì)傷亡超過(guò)六千人，王耀武部卻在后方休整。這種待遇上的差距讓“三李不如一王”的說(shuō)法在開(kāi)始在軍中流傳開(kāi)來(lái)。

到1944年長(zhǎng)衡會(huì)戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，王耀武升任方面軍總指揮，而李延年仍在兵團(tuán)司令職位上頻繁調(diào)動(dòng)。這時(shí)國(guó)民黨內(nèi)部派系斗爭(zhēng)逐漸激烈，而山東籍將領(lǐng)之間的內(nèi)斗也同樣如此。

1949年8月13日，蔣介石在陽(yáng)明山辦公室指著地圖上的平潭島對(duì)李延年說(shuō)：“這個(gè)大門(mén)交給你了?！贝藭r(shí)李延年的第六兵團(tuán)雖說(shuō)有四個(gè)軍的編制，但實(shí)際能作戰(zhàn)的官兵不到八千人。

李延年登島檢查防務(wù)時(shí)發(fā)現(xiàn)，島上所謂的永久工事還是1937年時(shí)修建的海防炮臺(tái)，僅有的六門(mén)美制榴彈炮連瞄準(zhǔn)鏡都配不齊全。他連夜調(diào)整防御部署，把主力安排在娘宮、芬尾兩處灘頭，同時(shí)向臺(tái)北防衛(wèi)司令部發(fā)電求援。三天后收到的回電只有八個(gè)字：“守住待援，自己想辦法”。

就在李延年忙著布防時(shí)，第七十三軍軍長(zhǎng)李天霞于9月7日把部隊(duì)部署在遠(yuǎn)離前線(xiàn)的蘇澳鎮(zhèn)。他曾經(jīng)私下對(duì)參謀抱怨：“這些山東人就知道硬拼?！?/p>

9月14日深夜，解放軍偵察船出現(xiàn)在娘宮附近海面，李天霞沒(méi)有按預(yù)定計(jì)劃警戒，反而把部隊(duì)后撤二十里來(lái)到觀音澳。這個(gè)調(diào)動(dòng)使芬尾海岸出現(xiàn)兩公里寬的缺口。更嚴(yán)重的是，他扣下了平潭守軍發(fā)往臺(tái)北的求救電報(bào)，切斷了李延年最后的?？罩гＭ?/p>

與此同時(shí)，解放軍三野十兵團(tuán)在葉飛的指揮下，于9月初在福清建立渡海訓(xùn)練基地。當(dāng)?shù)乩蠞O民陳阿婆每天教戰(zhàn)士識(shí)別潮水規(guī)律，她發(fā)明的“竹竿測(cè)水流”方法后來(lái)被收錄進(jìn)渡海作戰(zhàn)教材。

工兵營(yíng)把兩百多條漁船改裝成火力船，在船頭安裝山炮時(shí)特意用漁網(wǎng)固定炮架防震。9月15日黃昏前，十兵團(tuán)二十八軍的突擊團(tuán)檢查裝備時(shí)，每位戰(zhàn)士干糧袋里都裝有三斤炒米和兩包止血粉。水文專(zhuān)家也計(jì)算出當(dāng)天晚上九點(diǎn)開(kāi)始漲潮，次日清晨七點(diǎn)潮位最高。

9月16日晚七點(diǎn)，解放軍登陸船隊(duì)趁夜色向平潭進(jìn)發(fā)。二四四團(tuán)三營(yíng)船隊(duì)偏離航向，意外繞到國(guó)民黨軍防守薄弱的錢(qián)便澳側(cè)翼。戰(zhàn)士王永順第一個(gè)跳進(jìn)齊胸深海水，他背上綁著的信號(hào)旗在月光下隱約可見(jiàn)。

此時(shí)灘頭國(guó)民黨守軍正在換崗，許多士兵的槍械還裹著油布。當(dāng)國(guó)民黨哨兵發(fā)現(xiàn)情況異常時(shí)，解放軍的先頭連已奪取三處前沿碉堡。此時(shí)正在娘宮山頭指揮部的李延年通過(guò)望遠(yuǎn)鏡，能夠清楚的看解放軍登陸艇上飄揚(yáng)的紅旗。

9月17日清晨，李延年親自乘車(chē)趕到娘宮前線(xiàn)陣地。在距離灘頭還有三百米時(shí)，他的吉普車(chē)被潰退的國(guó)民黨士兵堵了去路。同行的參謀準(zhǔn)備組織督戰(zhàn)隊(duì)彈壓，卻發(fā)現(xiàn)督戰(zhàn)隊(duì)早就帶著機(jī)槍登船撤離了。

中午傳來(lái)更壞消息，解放軍八十二師已經(jīng)突破了芬尾防線(xiàn)，此刻正朝著兵團(tuán)指揮部包抄而來(lái)。到下午六點(diǎn)十五分時(shí)，李延年下令焚毀機(jī)密文件，他在匆忙登船時(shí)隨身的作戰(zhàn)地圖箱掉入了海中，漂浮在海面上的圖紙很快就被海浪吞沒(méi)。三小時(shí)前他收到的最后一份電報(bào)此時(shí)仍握在手中，上面是蔣介石“死守待援”的嚴(yán)令。

1949年12月3日，臺(tái)北軍事法庭的吊扇在審訊室里不停的旋轉(zhuǎn)。李延年看著六名被收買(mǎi)的證人依次進(jìn)入法庭，兵團(tuán)原參謀長(zhǎng)周志道提交了對(duì)李延年不利的證言。

更荒唐的是，在審訊期間李天霞送給了主審官陳誠(chéng)一對(duì)明代青花瓷，判決書(shū)中“擅自撤退”的罪名讓李延年當(dāng)場(chǎng)扯開(kāi)了衣領(lǐng)，露出他在徐州會(huì)戰(zhàn)時(shí)留下的槍傷，但法官此時(shí)已起身開(kāi)始整理文件準(zhǔn)備離場(chǎng)。最終李延年被判十年徒刑，而李天霞只服刑八十三天就保外就醫(yī)。

1950年的春天，新店監(jiān)獄勞改車(chē)間里彌漫著帆布和橡膠氣味。李延年每天要手工縫制八百針軍鞋，他的囚服左胸上還刻意別著那枚已經(jīng)褪了色的黃埔軍校紀(jì)念章。

在一個(gè)悶熱的下午，獄友們?cè)陂e聊時(shí)提到了李天霞獲釋的消息，李延年突然把手中的縫衣針折斷，尖銳的針尖刺進(jìn)他的手指。在四年的刑期里，幾乎沒(méi)有人前來(lái)看他。以前他那些稱(chēng)兄道弟的同僚們，這時(shí)都跟他保持著距離。

出獄后，李延年租住在龍泉街的一間日式舊木屋，每月依靠著黃埔同學(xué)會(huì)發(fā)放的微薄補(bǔ)助和糊火柴盒度日。他的肺病需要定期注射鏈霉素，每針費(fèi)用相當(dāng)于他糊兩千個(gè)火柴盒的工錢(qián)。

1962年的臺(tái)風(fēng)過(guò)去后，他家漏雨的屋頂總是濕漉漉的，他用美國(guó)罐頭改制的煤油爐也在潮濕的環(huán)境里經(jīng)常熄滅。有一天，他以前的一個(gè)老部下駕車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)，看見(jiàn)他正彎腰在巷口撿拾煙盒紙，佝僂的身影讓路過(guò)的汽車(chē)都急忙轉(zhuǎn)向紛紛避讓。

1974年秋，房東發(fā)現(xiàn)李延年倒在了廚房的門(mén)口，死亡證明上寫(xiě)著是肺氣腫引發(fā)的心力衰竭。幾個(gè)念舊情的黃埔同窗給他操辦了簡(jiǎn)單的葬禮。送葬的車(chē)隊(duì)經(jīng)過(guò)臺(tái)北市區(qū)時(shí)，路邊的店鋪照常營(yíng)業(yè)，沒(méi)有人注意到這支僅由十幾個(gè)人組成的隊(duì)伍。

在簡(jiǎn)單布置的靈堂里，一位頭發(fā)花白的老戰(zhàn)友拄著拐杖，望著李延年的遺照喃喃自語(yǔ)：“吉甫兄，你這一生就是被李天霞那個(gè)小人給害了?！彼秸f(shuō)越激動(dòng)，突然間提高聲調(diào)：“當(dāng)年在平潭，要不是他擅自把部隊(duì)往后撤了二十里，扣著求援電報(bào)不發(fā)，我們何至于敗得這么慘！”

旁邊另一人也接話(huà)道：“說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。李天霞為了自保，什么卑鄙事都干得出來(lái)。在軍事法庭上做偽證，把失敗的責(zé)任全推給吉甫，自己卻逍遙法外?！?/p>

“貪生怕死，陷害同僚，這種人根本不配做軍人！”最先開(kāi)口的老兵憤憤地用拐杖頓地，“如今吉甫在這破屋子里孤零零地走了，他李天霞倒是提前出來(lái)享清福，這世道真是不公??！”

這聲聲怒吼在空蕩?kù)`堂回蕩，卻喚不醒棺木中躺著的李延年。

在二十一世紀(jì)臺(tái)北初公開(kāi)的軍事檔案里，平潭戰(zhàn)役期間重要電報(bào)存在多處時(shí)間篡改。標(biāo)注9月15日的求救電報(bào)實(shí)際發(fā)于18日下午，那時(shí)李延年部隊(duì)早已登船撤離。

后來(lái)出版的黃埔回憶錄中，第六兵團(tuán)作戰(zhàn)科長(zhǎng)證實(shí)李天霞曾扣押三封增援命令。這些遲來(lái)的證據(jù)如同淡水河邊燒紙錢(qián)時(shí)突然刮起的大風(fēng)，把歷史真相的灰燼吹往不同的時(shí)空。