“不疼了不疼了，跟沒(méi)生病似的！” 很多子女怕父母扛不住，查出身患癌癥后總愛(ài) “報(bào)喜不報(bào)憂”。可要是遇上癌癥骨轉(zhuǎn)移這種情況，真不能大意 —— 骨頭變脆了還瞎活動(dòng)，很可能摔一跤就骨折，山西的張大爺就差點(diǎn)踩了這個(gè)坑。

2024 年底，張大爺感冒后咳嗽，居然咳出了帶血的痰。一家人心里咯噔一下，趕緊送他去當(dāng)?shù)蒯t(yī)院做 CT，醫(yī)生說(shuō) “肺里有血水”，做了支氣管鏡灌洗抽出 10 毫升血水，沒(méi)做病理檢查。看著癥狀緩解，家人懸著的心暫時(shí)放了下來(lái)。

沒(méi)想到年剛過(guò)完，張大爺右肋弓下疼得越來(lái)越厲害，坐也不是躺也不是。兒子不敢耽誤，開(kāi)車送他去鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院，新一輪 CT 查完，醫(yī)生說(shuō)是 “肺膿腫”。父子倆松了口氣，片子都沒(méi)拿就回了山西，按醫(yī)囑吃了 1000 多塊的消炎藥，可疼痛一點(diǎn)沒(méi)減輕。

兩個(gè)月后，張大爺疼得滿頭大汗，實(shí)在扛不住了。到晉城市人民醫(yī)院再做 CT，結(jié)果讓一家人如遭雷擊：右肺腫塊并骨轉(zhuǎn)移、雙肺轉(zhuǎn)移。2025 年 5 月 16 日穿刺活檢，確診肺鱗狀細(xì)胞癌；5 月 22 日 PET-CT 顯示，右肺下葉有個(gè) 5.3*3.8cm 的腫塊，還侵及右側(cè)第 9、10 后肋，雙肺和縱膈淋巴結(jié)也有轉(zhuǎn)移跡象。醫(yī)生直言：“這是晚期了?！?/p>

三次檢查三個(gè)說(shuō)法，最終竟是這樣的結(jié)果。兒子強(qiáng)裝鎮(zhèn)定安慰父親：“沒(méi)事爸，就是個(gè)肺癌，醫(yī)生說(shuō)不嚴(yán)重！” 其實(shí)他心里早慌了，好在他想起岳父之前得重病，在鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院找袁希福老中醫(yī)治療后效果不錯(cuò)。從醫(yī)院出來(lái)，他直接開(kāi)車帶著父親往鄭州趕。

2025 年 5 月 26 日，張大爺疼得坐不住，側(cè)躺在鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院診室的沙發(fā)上，眉頭擰成一團(tuán)。袁希福院長(zhǎng)見(jiàn)狀，主動(dòng)上前把脈，輕聲細(xì)語(yǔ)詢問(wèn)病情細(xì)節(jié)?！疤鄣眠@么厲害，得內(nèi)外兼顧，你這身體元?dú)馓摿??！?了解完所有情況，袁院長(zhǎng)根據(jù)張大爺?shù)捏w質(zhì)辨證開(kāi)方。

第二次復(fù)診時(shí)，張大爺就有了好轉(zhuǎn)：“院長(zhǎng)，你開(kāi)的膏藥真管用！疼的地方以前硬邦邦的，現(xiàn)在變軟了，沒(méi)那么疼了?！?第三次復(fù)診更明顯，飯量基本恢復(fù)到生病前，咳嗽少了，右胸疼痛的范圍也縮小了。

可就在家人以為一切都在變好時(shí)，第四次復(fù)診張大爺又疼得厲害。袁院長(zhǎng)細(xì)問(wèn)之下才知道，張大爺覺(jué)得身體有力氣了，就恢復(fù)了每天出門鍛煉的習(xí)慣，走路走多了就疼得受不了。兒子因?yàn)楣ぷ髅Γ由吓赂赣H有心理負(fù)擔(dān)，沒(méi)把 “骨轉(zhuǎn)移要格外注意” 的叮囑放在心上。

袁院長(zhǎng)讓張大爺先到門外休息，轉(zhuǎn)頭嚴(yán)肅地對(duì)他兒子說(shuō)：“骨轉(zhuǎn)移后，骨質(zhì)會(huì)發(fā)生很大變化。健康的骨頭像結(jié)實(shí)的鋼管，骨轉(zhuǎn)移后的骨頭就像生了銹、脆化的鋼管，特別容易骨折，絕對(duì)不能過(guò)度活動(dòng)。要是怕老人有壓力，你就告訴他是骨質(zhì)疏松，一定要提醒他，不能再像以前那樣活動(dòng)了?！?兒子聽(tīng)完恍然大悟，又后怕又感激，一個(gè)勁地向袁院長(zhǎng)道謝。

“院長(zhǎng)，我也好多了！” 開(kāi)方結(jié)束后，張大爺?shù)膬鹤尤滩蛔≌f(shuō)道。原來(lái)他多年受反流性食管炎、糜爛性胃炎折磨，看到父親治療后效果顯著，在父親第二次復(fù)診時(shí)也請(qǐng)?jiān)洪L(zhǎng)看了病，現(xiàn)在不適感已經(jīng)減輕了不少。