說起中國電子產(chǎn)業(yè)那會兒的起步，總覺得像是在泥地里刨食，一步一腳印。姜萬勐出生在六十年代的安徽農(nóng)村，那時候家里條件一般，村里能有個收音機都算稀罕玩意。他上學(xué)時就對那些電子?xùn)|西感興趣，高考挑專業(yè)也沒猶豫，直接選了電子信息技術(shù)，專攻廣播電視方向。父母本想讓他走師范穩(wěn)當點兒，可他鐵了心，就這么去了。

畢業(yè)后進了安徽省現(xiàn)代電視技術(shù)研究所，從實習(xí)生干起，天天泡在實驗室里，焊電路板、測信號，熬夜調(diào)試設(shè)備是家常便飯。到1990年，他升了安徽現(xiàn)在集團總經(jīng)理，手里管著一堆電視技術(shù)項目。那時候中國電視設(shè)備基本靠進口，核心芯片全捏在外國家手里，每年外匯砸進去不少，姜萬勐看在眼里，琢磨著得找條自力更生的路子。

機會來得突然。1992年4月，美國拉斯維加斯辦國際廣播電視技術(shù)博覽會，姜萬勐帶隊去轉(zhuǎn)悠。博覽會上，C-CUBE公司推了個MPEG圖像解壓縮芯片，能把壓縮視頻實時播放出來，姜萬勐一看，這玩意兒潛力大。要是跟CD光盤結(jié)合，存聲音再加圖像，不就成了家用視頻機？

博覽會現(xiàn)場，他跟C-CUBE董事長孫燕生聊上，倆人一拍即合。孫燕生是華裔，懂技術(shù)也懂市場，覺得這想法靠譜。回國后，姜萬勐沒閑著，先寫項目報告，跑遍北京上海的音像店調(diào)研。鐳射影碟那時候流行，可一張碟四五百塊，播放機上萬，普通人哪買得起？市場空白大得很，他算了筆賬，覺得VCD能填上這塊兒。

就這樣，1993年3月18日，萬燕公司成立了。姜萬勐和孫燕生投了1700萬美元，孫燕生出MPEG技術(shù)和資金，姜萬勐管生產(chǎn)和市場。合肥廠房里，從零搭線，招工人、買設(shè)備，姜萬勐親自上手組裝原型。半年磨一劍，1993年9月4日，第一臺VCD出來了。

機子銀灰色，體積小巧，能放電影帶聲音，價格定在4000塊。國家鑒定小組一看，通過了，還說這是中國消費電子領(lǐng)先世界的頭一遭。首批1000臺一上市場，一周搶光。

1994年，銷量沖到百萬臺，倉庫天天加班發(fā)貨。萬燕順勢收了11家音像出版社版權(quán)，推97種卡拉OK碟，客廳里放歌跳舞的家庭多了起來。那年頭，經(jīng)濟剛起步，人們口袋有點錢，就想填補精神生活，VCD正中下懷，市場份額直奔100%。

VCD火了，國內(nèi)國外都盯上眼。1995年起，經(jīng)銷商買機器不是為了賣錢，而是拆解研究。萬燕的解碼芯片是核心，MPEG技術(shù)加本土優(yōu)化，破解它就能抄作業(yè)。姜萬勐那時候忙著擴產(chǎn)，沒太當回事，以為市場大著呢，誰知專利這事兒拖了大后腿。

中國知識產(chǎn)權(quán)法剛起步，姜萬勐沒申請國際專利，覺得收費難，索性敞開賣。結(jié)果呢，國內(nèi)380多家企業(yè)蜂擁而入，年產(chǎn)1500萬臺，供過于求，價格從4000塊砸到幾百。庫存壓頂，姜萬勐只好降價清倉，工人加班貼新標簽，貨架上機器堆山。

國外更狠，飛利浦、索尼這些巨頭低價掃貨，運回實驗室拆。芯片一層層剝，顯微鏡下線路圖全抄了去。孫燕生的C-CUBE本是合作方，可技術(shù)外流后，國外直接升級。1996年，DVD標準定了，存儲量是VCD的十倍，畫質(zhì)高清，成本還壓下來。

DVD用類似MPEG-2解碼，但加了糾錯和多層盤，VCD瞬間落后。市場一轉(zhuǎn)風(fēng)向，VCD訂單腰斬，中國企業(yè)從原創(chuàng)變代工廠，組裝DVD賺點薄利。百億市場沒了影兒，萬燕的巔峰就這么滑坡，姜萬勐的廠子從滿負荷到半閑置。

華為、中興這些企業(yè)學(xué)乖了，芯片專利攢了一堆，面對封鎖不慌神。三十年前的芯片戰(zhàn)，毀滅百億市場，可也逼出條自強路子?，F(xiàn)在國產(chǎn)芯片從無到有，華為海思、展訊這些，差距拉近不少。

擱老百姓眼里，VCD是回憶殺，那時候一臺機子全家樂呵，現(xiàn)在手機一刷啥都有?？僧a(chǎn)業(yè)升級得靠硬實力，專利墻得筑牢。孫燕生的C-CUBE賣給LSI Logic后，DVD技術(shù)迭代快，藍光又來，中國跟上趟兒。

教訓(xùn)深刻在，警醒未來走得穩(wěn)。姜萬勐晚年低調(diào)，偶爾提這事兒，就說多學(xué)專利法，別重蹈覆轍。國家基金砸芯片，實驗室天天轉(zhuǎn)，2020年代，5G基帶國產(chǎn)化，手機芯片自給率高。VCD的痛，換來今天的光。

回過頭，這場戰(zhàn)打得中國醒腦。國外聯(lián)合消滅原創(chuàng)，不是天災(zāi)，是人禍。專利意識弱，標準不爭氣，市場就丟了。幸好學(xué)費交了，華為芯片戰(zhàn)扛住，新能源汽車電池領(lǐng)跑全球。

接地氣說，發(fā)明了東西，得先圈地護犢子，別讓人白撿便宜。三十年過去，電子產(chǎn)業(yè)從VCD的坑爬出，芯片自主成主流。老百姓受益，手機電視啥都便宜實惠。警醒未來，就得一步步來，專利抓緊，創(chuàng)新不停。中國芯的路，長著呢，前景亮堂。